














Conselho [Council]

Conselho de Honra [Honorary Council]

Conselho de Administracao [Board of Directors]

Membros Vitalicios [Lifetime Members]

Francisco Matarazzo Sobrinho (1898-1977)
Presidente Perpétuo do Conselho [Perpetual President of the Council]

Oscar P Landmann
Presidente [President]

Alex Periscinoto

Carlos Bratke

Celso Neves

Edemar Cid Ferreira
Jorge Eduardo Stockler
Jorge Wilheim

Julio Landmann

Luiz Diederichsen Villares
Luiz Fernando Rodrigues Alves T
Maria Rodrigues Alves T
Roberto Muylaert

Jorge Wilheim
Presidente [President]

Benedito José Soares de Mello Pati
Celso Neves

Ernest Guenther Lipkau
Giannandrea Matarazzo

Gilberto Chateaubriand

Héléene Matarazzo

Joao de Scantimburgo

Manoel Ferraz Whitaker Salles
Oscar P Landmann

Oswaldo Corréa Gongalves

Pedro Franco Piva

Roberto Pinto de Souza

Rubens José de Cunha Lima
Sabato Antonio Magaldi

Sebastiao de Almeida Prado Sampaio



Membros [Members]

Adolpho Leirner

Alex Periscinoto

Aluizio Aratjo

Alvaro Augusto Vidigal
Andrea Sandro Calabi

Angelo Andrea Matarazzo
Antonio Bias Bueno Guillon
Antonio Henrique Cunha Bueno
Aureo Bonilha

Beatriz Pimenta Camargo
Beno Suchodolski

Carlos Bratke

Carlos Francisco Bandeira Lins
César Giobbi

David Feffer

David Zylbersztajn

" Edemar Cid Ferreira

Fabio Magalhaes

Fernando Roberto Moreira Salles
Horacio Lafer Piva

Ivo Rosset

Jens Olesen

Jorge Wilheim

Julio Landmann

Luiz Sales

Manoel Francisco Pires da Costa
Marcos Arbaitman

Miguel Alves Pereira

Miguel Reale Jr.

Pedro Aranha Corréa do Lago
Pedro Cury

Pedro Paulo de Sena Madureira
René Parrini

Ricardo Renzo Brentani
Roberto Duailibi

Roberto Muylaert

Rubens Murillo Marques
Rubens Ricupero

Salo Davi Seibel

Thomaz Farkas

Wolfgang Sauer






Diretoria Executiva [Executive Board] Manoel Francisco Pires da Costa
Presidente [President]

Pedro Paulo de Sena Madureira
Primeiro Vice-presidente [First Vice-president]

Eleonora Mendes Caldeira
Segundo Vice-presidente [Second Vice-president]

Aluizio Aratjo
Diretor [Director]

Carlos Bratke
Diretor [Director]
Diretores Representantes [Representative Directors] Embaixador [Ambassador] Celso Amorim

Ministro das Relagdes Exteriores [Minister of Foreign Affairs]

Gilberto Gil
Ministro da Cultura [Minister of Culture]

Claudia Costin
Secretaria de Estado da Cultura [State Secretary of Culture]

Celso Frateschi
Secretario Municipal de Cultura [City Secretary of Culture]

Curador [Curator]  Alfons Hug









Curadores [Curators] Helmut Friedel Alemanha [Germany]
Marcelo Pacheco Argentina
Nicholas Tsoutas Austrélia
Martin Sturm Austria
Xavier Canonne Bélgica [Belgium]
Cecilia Baya Bolivia
Nelson Aguilar Brasil
Dimitar Grozdanov Bulgéria
Shirley Madill Canadé
Guillermo Machuca Chile
Huang Du China
Ahmad Mashadi Cingapura [Singapore]
Jaime Ceron Silva Colémbia
Jo Kwangsuk Coréia do Sul [South Korea]
Branko Franceschi Croacia [Croatia]
Lars Bang Larsen Dinamarca [Denmark]
Peter Lewis Emirados Arabes Unidos [United Arab Emirates]
Bienal de Cuenca Equador [Ecuador]
Katya Garcia-Anton Espanha [Spain]
Kari Immonen Finlandia [Finland]
KRISTALE Company Franca [France]
Richard Riley Gra-Bretanha [Great Britain]
Irini Savvani Grécia [Greece]
Jozsef Készman Hungria [Hungary]
Valerie Connor Irlanda [Ireland]
Naomi Aviv Israel
Paolo Colombo Itélia [ltaly]
Tsutomu Mizusawa Japéo [Japan]
Solvita Krese Let6nia [Latvial
Kestutis Kuizinas Lituania [Lithuania]
Jorge Reynoso Pohlenz México
Office for Contemporary Art, Norway Noruega [Norway]
Tobias Berger Nova Zelandia [New Zealand]
Stijn Huijts Paises Baixos [The Netherlands]
Carlos Rolandi Paraguai [Paraguay]
Jorge Villacorta Peru
Anda Rottenberg Pol6nia [Poland]
Petra Barreras Porto Rico [Puerto Rico]
Alexandre Melo Portugal
Katarina Bajcurova Republica Eslovaca [Slovak Republic]
Viktor Misiano Russia
Camilla Calberg Suécia [Sweden]
Andreas Miinch Suiga [Switzerland]
Jerzy Onuch Ucréania [Ukraine]
Angel Kalenberg Uruguai [Uruguay]
Elida Salazar Venezuela
Simon Njami Fotografia Africana [African Photography]



26° Bienal de Sao Paulo

Representagoes Nacionais [National Representations]
25 de setembro a 19 de dezembro de 2004
Pavilhao Ciccillo Matarazzo, Parque do lbirapuera, Sao Paulo









14 15

UM FEITO BRASILEIRO | A Bienal de Sdo Paulo tornou-se um signo néo apenas da cultura, mas
do desenvolvimento e da modernizac¢io da cidade de Séo Paulo e do préprio Brasil, no sentido
mais amplo desses termos. (Alguém ainda pensa que a arte se dissocia de seu tempo e de seu
espaco? De sua sociedade e de sua histéria?). Tornou-se também um signo do didlogo entre a
cultura brasileira e as culturas de outros paises, processo fundamental, definidor mesmo, que
revitaliza diariamente a constitui¢éo cultural do pafs.

Ao longo de 53 anos de existéncia, a Bienal de Sdo Paulo afirmou-se como referén-
cia. E néio apenas o evento mais importante do Brasil em sua 4rea, mas um dos mais signi-
ficativos do mundo. No principio, a Bienal permitiu & cidade a formacgéo de um importante
acervo de arte moderna e contemporénea. Depois, incluiu a arte visual brasileira no circui-
to internacional, contribuindo decisivamente para o reconhecimento da produgio nacional
no exterior. Talvez a Bienal tenha sido a iniciadora de muitos artistas brasileiros. Talvez tenha
sido a formadora de boa parte de nossos criticos e curadores. E certamente foi a responsével
pelo primeiro, ou pelo mais intenso contato de muitos de nés com a arte em suas multiplas
expressOes e potencialidades.

Néo por acaso, portanto, a 26° edi¢éo da Bienal de Sdo Paulo protagoniza o calendério
oficial de comemoracoes dos 450 anos de S&o Paulo, neste pavilhdo construido por Oscar Nie-
meyer para o 4° centendrio da cidade, em 1954. A Bienal estd no coracdo da cidade. E de seus
cidadaos. £ um marco na vida da principal metrdpole brasileira, sintese e metéfora do que hé
de melhor, e pior, no pais.

Sabe-se que no exterior o Brasil é identificado principalmente por expressoes singula-
res como o carnaval, o futebol-arte e a capoeira. Aos poucos, porém, outros aspectos vitais de
nossa diversidade cultural ganham destaque, como é o caso da arte brasileira contempora-
nea. Temos uma producéo intensa e diversa que refaz cotidianamente o percurso do didlogo
com as principais tendéncias internacionais, e ocupa mostras e institui¢6es de arte contem-
porénea no mundo inteiro. Uma parte desta producio estd aqui, assim como seus parentes e
contra-parentes de outras nacionalidades, a disposi¢éo para a fruicéo livre, para a critica, para
o choque, para a reinvencéo, para a transformacéo, enfim, da prépria arte e do ptblico. (Ou
alguém ainda pensa que a arte se dissocia de seu puiblico e de seu criador? De sua massa e de
sua trajetdria?).

O Ministério da Cultura apdia e celebra a Bienal de Sdo Paulo como uma realizacéo,
como um feito, como um marco de S&o Paulo e do Brasil, dos paulistanos e dos brasileiros, dos
artistas e do publico. E, agora, um marco ao alcance de todos, ou pelo menos de muitos, com a
gratuidade e os programas consistentes de arte-educagao.

Parabéns, Séo Paulo!

Gilberto Gil
Ministro da Cultura



A BRAZILIAN FEAT | The Bienal de Sdo Paulo has become a sign of the culture and moderniza-
tion of the city of Sdo Paulo and of Brazil itself, in the broadest terms. (Does anyone still think
that art is not connected with its own time and space? With its own society and history?). It has
also become a sign of the dialogue between Brazilian culture and that of other countries, which
is a fundamental process, even a defining one that revitalizes our cultural identity everyday.

During its 53 years of existence, the Bienal de Sdo Paulo has been established as a refer-
ence. It is the most important event of its kind in Brazil, and one of the most significant in the
world. At first, the Bienal allowed the city to bring together an important collection of modern
and contemporary art. Eventually, it placed Brazilian art in the international circuit, which
helped our production to be recognized abroad. It may be that the Bienal’s stimulating effects
gave rise to many Brazilian artists. It may figure prominently in the professional background of
a good part of our critics and curators. And, for many of us, it was most certainly responsible
for our first and most intense contact with art in its multiple expressions and potentialities.

Thus, it is not by chance that the 26™ Bienal de Sdo Paulo is the flagship event of the cel-
ebrations marking S4o Paulo’s 450™ anniversary, held in the same pavilion conceived by Oscar
Niemeyer for the city’s 400" anniversary, in 1954. The Bienal is in the heart of the city. And in
the heart of its citizens. It is a landmark in the life of Brazil’s main metropolis, a synthesis and
metaphor of the best, and the worst, in the nation.

Around the world, Brazil is most widely known for its distinctive features such as carni-
val, the so-called art soccer and capoeira. Little by little, though, other vital aspects of our cul-
tural diversity are gaining recognition, as is the case for Brazilian contemporary art. We have an
intense and diverse production in continuously renewed dialogue with the main international
trends, which is shown in exhibitions and contemporary art institutions all over the world. A
part of this production is here, together with its relatives and counterparts from other nation-
alities, to be contemplated by the general public and art critics, to shock, to spur reinvention,
in short, to transform the art world and society at large. (Or does anyone still think that art is
not connected with its viewers and its creators? With its context, history and future?).

The Ministry of Culture supports and celebrates the Bienal de S&o Paulo as a feat, a land-
mark of Sdo Paulo and of Brazil, of the city’s inhabitants and of all Brazilians, of artists and art
viewers. And now available to everyone, or to a great many, by way of free admission and sub-
stantial art-education programs.

Congratulations, Sdo Paulo!

Gilberto Gil
Minister of Culture
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A Fundacio Bienal de Sdo Paulo foi criada por Francisco Matarazzo Sobrinho em 1962, na estei-
ra de movimentos de modernizacéo que, nos anos 40, levaram a criacéo de institui¢cées como
0 Museu de Arte de S&o Paulo (Masp) e o Museu de Arte Moderna (MaMm). A unido de artistas,
membros da elite paulista e intelectuais, provenientes da Faculdade de Filosofia da Universi-
dade de S&o Paulo, permitiu a formulacéo de politicas culturais que colocaram Sao Paulo no
circuito internacional das artes.

O desafio era trazer ao pafs e mostrar aos brasileiros as obras de artistas consagrados no
exterior, vencido com galhardia. No ano em que a cidade de Séo Paulo comemora o seu 450°
aniversério, a 26 Bienal de Sdo Paulo consolida o espirito inovador que a moveu desde a sua
edicdo inaugural.

Ao decidir mostrar aos brasileiros artistas contemporéneos, a Bienal continua fiel ao
seu espirito original. Nos tiltimos dez anos, o Brasil assistiu & consolida¢io de museus e ao flo-
rescimento de novas instituicoes culturais que possuem as instalagdes necessarias e cumprem
eficientemente o objetivo de apresentar as obras cldssicas (Nticleo Histérico) & populagéo bra-
sileira. A Bienal fica acrescido o papel de perscrutar o novo, o futuro e a vanguarda.

Ao consolidar sua importancia de mais de meio século como embaixadora do Brasil no
mundo das artes, ela passa a atuar em algumas frentes especificas:

— Descobrir e introduzir artistas contemporéneos nos cendrios nacional e internacional
revelando os futuros Picassos, Portinaris;

— Emprestar sua importancia internacional 4 aproximacéo da cultura entre os povos e a
ampliacdo das relacdes entre o Brasil e seus parceiros comerciais;

— Desenvolver cursos culturais e profissionalizantes de apoio as diversas acoes ja exis-
tentes no pais, com o objetivo de colaborar no processo de incluséo social.

A Bienal néo deve restringir nem limitar suas influéncias e o impacto das suas exposicoes
nas diversas 4reas da atividade humana. A sua atuacéio é e serd sempre agressiva na busca da am-
pliagdo de horizontes. O destino da Bienal é contribuir sempre para a abertura de fronteiras.

A arte e a cultura tém luz prépria. Resguardado o espago em que seus atores se movem
livremente é desejavel a criaciio de pontes entre a arte e as demais atividades do ser humano.

A 262 Bienal se constituira em um ponto de convergéncia para atrair, além de artistas e
amantes das artes, parceiros de neg6cios em ambiente préprio e capaz de incentivar as rela-
¢des comerciais internacionais. Esse serd um dos objetivos do plano de trabalho para esta edi-
¢fio da Bienal de Sao Paulo.

O tema deste ano, idealizado pelo curador Afons Hug, nos remete aquele espago em que
ndo devem existir amarras a criacio e ao desenvolvimento de nossos potenciais. Como tenho
dito repetidas vezes, a Bienal é ousadia!

Manoel Francisco Pires da Costa
Presidente
Fundacéo Bienal de Sdo Paulo



The Fundacéo Bienal de Sdo Paulo was founded by Francisco Matarazzo Sobrinho in 1962, in
the wake of the modernizing movements that had led to the creation of institutions such as the
Museu de Arte de Sio Paulo (masp) and the Museu de Arte Moderna (MaM) in the 1940s. The
gathering of artists, members of the Sdo Paulo elite and intellectuals from the then recently
founded College of Philosophy of the University of Sdo Paulo contributed to the formulation of
cultural policies that placed the city into the international milieu of the arts.

The challenge was to bring works of internationally celebrated artists to Brazil and show
them to the public. That goal was bravely achieved. This year, in which Sdo Paulo celebrates its
450" anniversary, the 26 Bienal de S&o Paulo reaffirms the innovative spirit that has driven it
from its very beginning,

In deciding that only contemporary artists are to be shown, the Bienal remains faith-
ful to its original intents. Over the last ten years, Brazil has seen the consolidation of muse-
ums and the rise of new cultural institutions with the proper facilities for exhibiting traditional
works of art, and they are effectively fulfilling this role (the so-called Historical Nucleus). The
Bienal’s role is to investigate the new, the future, and the avant-garde.

Consolidating its importance as Brazil’s ambassador in the world of the arts for more
than half a century now, the Bienal has taken up several specific objectives:

— Discover and introduce contemporary artists within the national and international set-
tings, revealing the future Picassos and Portinaris;

— Exert its international status to foster interchange among cultures, forging stronger
links between Brazil and its trade partners;

— Develop cultural and technical courses in support of various programs already under-
way in Brazil, with the aim of contributing to the process of social inclusion. .

The Bienal must not limit its influences or the impact of its exhibitions on the various
fields of human activity. Its performance is and shall always be aggressive in the search for fur-
ther horizons. The Bienal’s destiny is to open up frontiers.

Art and culture have a life of their own. Once the space where their actors can freely
move is assured, it is desirable that links be created between art and other areas.

Beyond a point of convergence for artists and art lovers, the 26% Bienal de Sdo Paulo will
furnish a setting favorable for the stimulation of international commerce. This aim has been
integral to the planning for this edition.

This year’s theme, proposed by curator Alfons Hug, takes us to that place where there
are no restrictions for creation or the development of our potentials. As I have often said, the
Bienal is daring!

Manoel Francisco Pires da Costa
President
Fundacéo Bienal de Sdo Paulo
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Catherine Opie, Untitled #8
(Surfers), 2003, detalhe [detail],
c-print, edicao de [edition of] 5;
:127x101,6 cm, colegéo [collec-
tion] Alan Hergott & Curt Shepard,
cortesia [courtesy] Regen Projects,
Los Angeles

Pablo Vargas-Lugo, Visién
Antiderrapante, 2002, detalhe [de-
tail], 110x 1000x 1200cm, colecao
[collection] Jumex, Ecatepec,

México, foto [photo] Rafael Doniz

Em 1995 foi exposta no pavilhio brasileiro da 462 Bienal de Veneza a hoje lendéria instala-
¢éo Faixas de misses, de Arthur Bispo do Rosdrio, formada por 41 faixas e cetros de beldades
imaginérias dos quatro cantos do mundo. As faixas e os cetros foram dispostos em justa-
posicéo ordenada, cobrindo um leque de paises do Brasil até a Arabia Saudita. A instalacédo
néo permite entrever nenhuma ordem hierdrquica entre os paises.

Mais uma vez, 55 paises de todos os continentes citaram a escultura poética de Bis-
po e aceitaram o convite de trazer para Sio Paulo o que hd de melhor e mais relevante em
sua producéo atual. A majoria dos artistas criou novos trabalhos apés estudo detalhado
do edificio e da cidade. Em praticamente todos os casos, ocorreu uma prazerosa troca de
opinides entre a Bienal e os curadores dos diversos paises. Em contraste com Veneza, onde
as nacdes participantes cuidam de si mesmas e administram seus pavilhdes de maneira
independente, hd em Sio Paulo uma interacéo espacial entre os 55 artistas das “represen-
tagdes nacionais” e os 80 artistas diretamente convidados pela Bienal. Com a participacio
de 135 artistas, a Bienal de S4o Paulo é, hoje como ontem, uma das maiores exposi¢des em
termos internacionais. Em 2002, a 252 Bienal recebeu 670.000 visitantes e foi a exposicdo de
arte contemporéanea mais visitada no mundo, estando a frente até mesmo da Documenta
de Kassel. De novo uma ampla acéo educativa propiciard, de forma sistematica, a toda uma
geracdo de estudantes o convivio com a arte contemporéanea. Entre eles muito séo oriundos
dos subtirbios mais pobres de Séo Paulo.

Para enfatizar a unidade temdatica da mostra como um todo, os artistas convidados e
os artistas enviados pelos diversos paises foram mesclados na drea de 25.000 m* do genero-
samente dimensionado pavilhéo de Oscar Niemeyer, em vez de serem separados artificial-
mente como ocorreu no passado. Apesar de toda a complexidade das diversas vozes, cria-se
desse modo um concerto coletivo.

A Bienal fala, como sempre, muitos idiomas — e, na perspectiva da gramética, em dois
ntmeros. Fala no plural, pois os paises indicaram seus préprios curadores, que apresentam
uma enorme diversidade de posi¢des artisticas do mundo inteiro; e fala no singular, pois o
curador da Bienal também tem a oportunidade de apresentar a sua visdo da arte do mundo.
Tradicionais em Sdo Paulo e reservadas a artistas especialmente destacados, as chamadas

“Salas Especiais” foram mantidas.



O Brasil, como de costume, exibe a maior parte dos artistas: e como os demais paises,
também é representado por um artista no segmento da “representagio nacional”. Qutros 19
brasileiros foram integrados & lista dos 80 artistas convidados de todo o mundo. Cada tergo
deles coube a Sdo Paulo, ao Rio de Janeiro e ao restante do pafs, o que, segundo a avaliacéo do
curador, é representativo do estado atual da producéo no Brasil.

Historicamente, as duas bienais mais antigas do mundo, a de Veneza e a de Séo Paulo,
devem sua fundacéo a pavilhdes nacionais. Veneza comecou em 1895 com um punhado de
paises europeus; Sdo Paulo decolou em 1951 com nada menos que 20 paises de trés continen-
tes. Unicas entre as bienais internacionais, as duas cidades mantém esse sistema comprova-
do, que em tempos anteriores foi ocasionalmente criticado como ultrapassado, mas que se
apresenta hoje tdo produtivo como raras vezes no passado. S6 o sistema da representagio
nacional permite projetos de grande porte, que do ponto de vista financeiro seriam invidveis
para a bienal sozinha. Além disso, as representacoes nacionais permitem o acompanhamento

permanente da evolugéo da arte de um pais. Isso é especialmente importante no caso das na--

¢bes até agora classificadas como periféricas, por ndo serem escalas nas rotas de viagens dos
criticos. A contribuicéo boliviana, que conquistou a preferéncia do publico na tltima Bienal
de Séo Paulo; ou, no caso de Veneza, o pavilhdo de Luxemburgo, agraciado com o Grande Pré-
mio do Jiiri, provam que nesse tocante sempre é possivel fazer descobertas interessantes.

A triade das grandes exposicoes mais importantes, que continuam servindo de refe-
réncia para as mostras internacionais, é completada pela Documenta de Kassel. Inaugurada
em 1955, a Documenta néo possui pavilhdes nacionais e também néo é uma bienal no sentido
préprio do termo, ja que sua periodicidade foi inicialmente de quatro e passou agora para cinco
anos. Mas enquanto a Bienal de Sao Paulo, que ja na década de 1960 representava mais de 50
paises, foi verdadeiramente internacional desde o inicio e dirigiu o seu olhar para o mundo,
Kassel e Veneza abandonaram sé nos ultimos anos a fixacdo na arte ocidental, abrindo-se para
a arte mundial. Esses dois eventos, por exemplo, 86 vieram a apresentar artistas africanos nos
anos go. Vista nessa perspectiva, a Bienal de Sdo Paulo sempre foi também um corretivo do
eurocentrismo de Kassel e Veneza. Estava até predestinada a cumprir esse papel, por operar
a partir de uma das maiores e mais pluriculturais cidades do planeta, onde se mesclam ele-
mentos europeus, africanos, indigenas e asidticos em combinacées fecundas. Ao lado de uma
intensificacéo do didlogo Norte-Sul, a Bienal de S&o Paulo também estabeleceu como objetivo
reforcar os nexos entre as culturas ndo-européias, por meio de um didlogo entre os paises do
Hemisfério Sul.

No caso da Bienal de Séo Paulo, Hemisfério Sul néo se refere apenas a localizago geogra-
fica, mas também & pretenséo de possibilitar ao mundo uma nova distribui¢do da cultura. Por
esse motivo a 262 edicdo da Bienal se empenhou em convidar também aqueles pafses que até
agora estavam fora do mainstream. Isso vale sobretudo para a América Latina, a Asia e a Africa.

Se entrementes a hegemonia do Hemisfério Norte foi rompida no universo da arte, pode-
mos mencionar, ao lado de fatores enddgenos positivos, que se constituiram nos préprios pai-
ses em desenvolvimento alguns acontecimentos que produziram cesuras profundas também
nos paises industrializados. No caso de Nova York, Paris e Londres, o multiculturalismo trouxe
consigo uma abertura na direcéo de culturas minoritérias, que irradiou também sobre outros
paises ocidentais. Isso vale especialmente para a Alemanha, que, apesar de e talvez por causa
da Documenta, comegou a perceber com relativo atraso a arte do Terceiro Mundo, a partir
de meados dos anos 9o. No caso da Francga, que sempre manteve relacdes culturais estreitas
com as suas ex-coldnias, a exposicdo Les Magiciens de la Terre (1989) resultou em uma nova
avaliacio da arte periférica.

E bem possivel que na economia as velhas metrépoles continuem dominando, mas no
campo da cultura surgiram novos centros de forca, da China ao Brasil. A arte corrige portanto
a assim chamada “projecio de Mercator” dos gedgrafos, que nos mapas-mundi convencionais
superdimensiona os paises industrializados do Hemisfério Norte. Podemos, com efeito, cons-
tatar que hé alguns anos vem ocorrendo, de maneira genérica, um certo enfado diante das
metrépoles cldssicas e do carater definitivo e imutével dos seus processos sociais e urbanos.
Procuram-se imagens novas, ndo desgastadas.
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Atualmente o mundo conta com mais de 50 bienais, em sua maioria fundadas nos
dltimos vinte anos e preponderantemente fora da Europa e da América do Norte. Assim o
universo da arte passou a ser multipolar, pela primeira vez na histéria; em lugares como
Dakar, Cuenca, Sharjah e Gwangju, que hé poucos anos néo figuravam nos mapas da arte
contemporinea, as bienais estabeleceram bases de apoio. As outras modernidades, eis o
nome de uma exposicio realizada em 1997 na Casa das Culturas do Mundo em Berlim,
lograram se impor. Esse processo sinaliza menos uma globalizacéo politica ou econ6émica
do que um ato de emancipacéo cultural de regides até agora marginalizadas. Embora os
centros do comércio e da atividade colecionadora de arte continuem localizados nos paises
industrializados do Hemisfério Norte, a arte contemporanea estabeleceu-se definitivamente
como linguagem universal. As bienais tornaram-se, portanto, lugares nos quais confluem
aspectos aparentemente inconcilidveis, oriundos de todos os quadrantes da Terra. Nesse
processo, a modernidade produziu no interior dessa lingua franca “dialetos” visuais e varian-
tes formais que se distinguem regionalmente e permitem correlacionar certas obras com
uma determinada regido cultural. A arte chinesa, por exemplo, desenvolveu uma maneira
especifica de lidar com o material, que se distingue por sua originalidade e sensibilidade
pléstica e pode ser percebida mesmo quando os artistas viveram véarios anos no exterior. Um
colorido local igualmente forte, que néo deve ser confundido com exotismo, é préprio da
fotografia africana, da pintura alema mais recente ou das esculturas brasileiras. Qualquer
pessimismo, que adverte contra um nivelamento das peculiaridades regionais, é inteira-
mente despropositado.

As bienais internacionais passaram a concorrer seriamente com a Documenta, da
qual assumiram a fungéo da procura de talentos e de novas tendéncias. Em virtude do seu
ritmo mais acelerado, bienal, elas estdo mais préximas dos acontecimentos do que a reno-
mada mostra de Kassel. Por isso, a histéria das bienais é também a histéria da desprovin-
cializagdo da arte na segunda metade do século 20. Néo existe mais a periferia no sentido
classico do termo, os novos talentos néo ficam mais escondidos. O elevado grau de abstra-
¢éo das artes plasticas e a sua natureza nio-verbal facilitam a circulacdo transfronteirica
das obras de arte e o seu intercambio reciproco.

Nesse sentido, a Bienal de Sdo Paulo desempenha, hoje como no passado, uma fungédo
central no Brasil e na América do Sul, duas regides que apresentam, por um lado, uma con-
sideravel producéo local de boa qualidade; e, por outro, uma demanda por mostras estran-
geiras de arte contemporénea, ainda ndo satisfeita pelos museus e galerias subcontinentais.
A Bienal confrontou varias geracdes de artistas e criticos brasileiros com desenvolvimentos
modernos, criando um entorno favordvel para todo o universo cultural e artistico do pais.
Por isso néo é de admirar que descobertas surpreendentes possam ser feitas reiteradamente,
mesmo que fora do eixo Rio-Sdo Paulo, seja no Nordeste, no Sul ou no Distrito Federal.

Néo deixemos, porém, de mencionar um dilema préprio de todas as bienais, a difi-
culdade da escolha. Salta aos olhos que Sdo Paulo sempre tentard rastrear as mais novas
tendéncias no Brasil e na América do Sul, assim como as bienais européias deverdo empe-
nhar-se em apresentar o que hd de mais novo no seu continente. Mas serd que Sao Paulo
deveré exibir exclusivamente a producéio emergente européia e correr o risco de saltar por
cima de toda uma geracdo mais velha, ainda ndo conhecida no Brasil? E serd que se espera
inversamente de Veneza, que a bienal mostre a arte jovem da América Latina, ou dé mais
destaque as posicdes j4 consagradas? A resposta deverd ser pragmdtica e pautar-se também
em uma mistura bem dosada de tendéncias aceitas e novas.

PARQUE DE ESCULTURAS —SALAO DE PINTURA—PLANETARIO DO VIDEO | O préprio
prédio da Bienal, icone cosmopolita da arquitetura moderna, feito de concreto armado, aco
e vidro, e simultaneamente encarnacéo da heranca industrial da cidade, insere cada obra
de arte em um contexto de modernidade, oferecendo na sua extenséo de quatro campos de
futebol os melhores pré-requisitos para a apresentacéo e recepcdo de arte contemporanea.
Provavelmente ele é o mais belo dentre todos os prédios de bienais do mundo, inclusive
por causa do seu véo de aérea leveza e da sua rampa de elegéncia barroca, que corta os trés



pavimentos em espirais irresistiveis. De todos os lados, o prédio recebe luz natural, filtrada
pelo parque ao seu redor e com isso ligeiramente esverdeada. Dependendo da hora, a ilu-
minacéo se altera, criando no pavilhdo uma nova dramaturgia de luzes, caracterizada por
uma intensidade mégica tipica dos trépicos. Esses fatores oferecem possibilidades ideais
para pintura e fotografia, mas também para esculturas e instalagdes.

Por isso o curador e o arquiteto da 26° Bienal de Sdo Paulo deram especial atencéo
a distribuicéo espacial. Levaram-se em conta critérios conceituais, estéticos e técnicos. O
ponto de partida de todas as consideracgoes foi a arquitetura do prédio, que sugere um agru-
pamento espacial de suportes. O espacoso pavimento térreo, com um pé-direito de mais de
sete metros e uma visdo geral para o Parque do Ibirapuera, presta-se particularmente bem a
um parque de esculturas com obras tridimensionais de grande porte. A primeira metade do
segundo andar, em virtude da luz favoravel que ali predomina, incidindo do leste e do oeste
mas também difusamente de cima e de baixo, oferece as condi¢bes ideais para um saldo
de pintura. A outra metade desse andar médio, mais escura, foi como que criada para um
multiplex de videoinstalagées, um planetario onde o observador pode afundar no cosmos
das imagens digitalmente geradas.

Essa divisédo facilita ndo apenas a orientagdo do ptiblico mas também a formacéo
de uma massa critica em cada grupo de suportes. Surgem, entéo, no edificio centros de
gravitagdo distintos, com suas respectivas e especificas “temperaturas” estéticas. Crescendi
e diminuendi se revezam.

O caréter grave das esculturas do térreo é abrandado pela leveza etérea do saldo de
pintura. O véo central, uma espécie de Praca da Apoteose, na qual as esculturas de Artur
Barrio, Cai Guo Quiang e David Batchelor se elevam até o terceiro andar, representa uma
espécie de grampo, reforcando o sentimento de coeséo entre as diversas partes da exposicéo.
Esse eixo vertical vai das ruinas da terra até as alturas aéreas das imagens artificialmente
criadas, passando pelo saldo elegante dos refinamentos da pintura.

Em vista dessa encenacéio, quem néo se lembra de uma cidade barroca brasileira, com
todas as suas contradi¢tes? A rampa elegante de Niemeyer cita as linhas grandiosamente
curvadas da capela Sdo Francisco de Assis, de Aleijadinho, ao passo que os jovens escultores
brasileiros sugerem, com instalactes frugais, a decadéncia do resplendor, por exemplo, da
Casa da Baronesa, em Ouro Preto, que estd prestes a ruir.

O fragmento foi desde sempre a matéria mais nobre da criago barroca. “As alegorias
sdo no reino das idéias o que as ruinas s@o no reino das coisas. Dai, pois, o culto barroco da
ruina’, escreveu Walter Benjamin em Alegoria e drama barroco.

A fotografia, que permite relagoes diretas e indiretas com a pintura, a escultura e
o video, acaba formando um elo central entre as trés outras técnicas e estende-se como
uma corrente ou um fio vermelho pela exposicéo inteira. No segundo pavimento, ela cria
uma passagem fluida da pintura ao video. E também a fotografia que traz a luz paralelos
admiraveis na escolha temaética de artistas de paises tdo distintos como Alec Soth (gua) e
Zwelethu Mthetwa (Africa do Sul) ou Simryn Gill (Austrélia) e Veronika Zapletalova (Re-
publica Tcheca).

A BIENAL NO DIALOGO COM SAO PAULO | O design da exposicio fez questio de manter as
amplas janelas téo livres quanto possivel, de modo a preservar a vista do skyline de Sao Paulo
e possibilitar um diélogo entre as obras de arte e a prépria cidade. Em perspectiva histérica,
a Bienal e a cidade de S4o Paulo séo efetivamente inseparaveis. Uma condiciona a outra. Am-
bas estdo intimamente vinculadas ao maior projeto de modernizaco jamais experimentado
pelo continente meridional. Ambas cresceram no mesmo ritmo, geraram a mesma energia
e foram vitimadas ocasionalmente pelas mesmas crises. Também na arquitetura, a cidade
parece ter interiorizado algumas rejei¢cdes e insegurancas produzidas pela arte das tltimas
décadas. Com efeito, Séo Paulo parece até hoje uma exposicdo temporaria, ou, melhor, um
gigantesco show room com pecas provisdrias, por cima das quais paira a cunha de bronze
da lenddria instalacdo de Joseph Beuys, Lightning with a Stag in its Glare (20* Bienal), &
semelhanca do punho de Kafka sobre a Torre de Babel. Certamente nédo é por acaso que
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justamente a arte brasileira, cuja for¢a por muitos anos residiu em obras tridimensionais,
repetidamente colocou obstéculos em meio a cidade na forma de esculturas e instalagdes,
como um aviso final contra excursoes desenfreadas ao desconhecido. O uso de um material
duradouro contrapde-se a juvenilidade febril, fugaz e pouco duravel da cidade.

Mas nas suas excursdes para o interior do pafs os artistas também insistiram que
além dos arranha-céus de Sdo Paulo ainda existe um espaco de grandes extensdes, que
obedece a um ritmo mais pachorrento. Simbolos da quietude rural, do meio ambiente

“intacto e da reducéo da agitacgéo frenética sdo a Jangada nordestina de Artur Barrio, o
confessiondrio baiano de Ieda de Oliveira ou ainda o monumental elefante para saféris, de
Huang Yong Ping.

De modo geral pode-se constatar em muitos dos trabalhos expostos um saudavel
ceticismo em relagéo a sociedade industrial e ao mundo digital. As diividas se estendem
ao high-tech e as suas promessas. Daf os materiais preferidos de muitos escultores serem

“madeira velha” — traducéo da palavra indigena Ibirapuera — e objetos de uso cotidiano de
todo tipo, elaborados com procedimentos simples, artesanais, sem grande dispéndio téc-
nico. Essa poesia do precério emerge também nos temas de muitos fotégrafos. Nao admira,
portanto, que também o desenho volte a receber honras, ele que é o suporte anti-high-tech
por exceléncia, com sua modéstia e sua reivindicagio a incompletude. De resto essas obser-
vaghes se aplicam a artistas tanto do Primeiro como do Terceiro Mundo.

HUMBOLDT EM SUA CABANA NA SELVA | Desde a chegada dos europeus & América do Sul,
continuou vivo o mito do fabuloso Eldorado, cuja existéncia se suspeitava nas imensidoes
entre as encostas orientais dos Andes e as florestas tropicais & margem dos rios Orinoco
e Amazonas. Conquistadores de todos os paises participaram da busca desse lugar mara-
vilhoso, no qual todos os prédios eram feitos de ouro puro e as criangas brincavam com
pedras preciosas.

J4 Colombo denominara, em sua célebre Carta a los reyes catélicos, que relata a ter-
ceira viagem do almirante empreendida em 1498, o Nordeste da América do Sul “Tierra de
Gracia”, onde ele supunha existir o paraiso na Terra. O fato de o Eldorado ser considerado
simultaneamente a patria das amazonas envolvia o fabuloso pais em uma aura ainda mais
misteriosa.

Em meados do século xx Eduard Ender pintou a sua tela Humboldt e Bonpland em
sua cabana na selva, bem na tradicdo do Romantismo alemé&o. Ender retratou uma dupla
de pesquisadores altivos e conscientes do seu valor, a mensurar com uma pletora de instru-
mentos a natureza tropical, como se esta pudesse ser dominada e compreendida de uma
vez para sempre. O encontro dos europeus com o Novo Mundo se afigura harmoénico, nada
turva o idilio desse quadro a margem do Orinoco.

Desde que Alexander von Humboldt percorreu h 200 anos o continente com seus
instrumentos de medicéo, lancando as bases das ciéncias modernas, os latino-americanos
importaram incessantemente modelos europeus e, posteriormente, norte-americanos, que
acabaram por criar uma dependéncia infeliz em muitas dreas. Quer se tratasse do socialis-
mo ou do neoliberalismo, dos Chicago Boys ou da London School of Economics, os sistemas
foram importados e nem sempre produziram resultados exitosos.

Diante disso, afigura-se mais promissora uma redescoberta e reinvencéo, com legi-
timacdo exclusivamente estética, da América por intermédio das artes que podem dar ao
continente fei¢des préprias. Nesse sentido a Bienal de Séo Paulo, bem como a sua irma mais
jovem em Porto Alegre desempenham um papel central. A unido das Américas possivelmen-
te serd construida com maior rapidez e facilidade pela via da cultura do que em processos
politicos e econdmicos. A arte tem o potencial de tornar-se o nheengatu moderno, & seme-
lhanga daquele amélgama de portugués e linguas indigenas, que serviu de lingua franca no
periodo colonial e sobrevive hoje ainda em regides rurais do Brasil como “lingua geral”.

SOBRE A TERRA DE NINGUEM DA ARTE | O tema da 262 Bienal de Sao Paulo foi escolhido
de modo a permitir que uma pletora de posicdes artisticas se identifique com ele. O conceito



da Terra de Ninguém tem vérias dimensdes: a fisico-geogréfica, a politico-social e, por fim,
a estética, que evidentemente nos interessa mais no contexto da exposicéo.

Na estética, a terra de ninguém comeca onde o mundo convencional termina. Desig-
na aquele espaco no qual a realidade e a imaginacéo estdo em conflito. Os artistas sdo os
guardides das fronteiras de um reino situado além da sociedade administrada, em paragens
néo mais alcancadas pelo poder interpretativo das instdncias politica e econémica. Ao pas-
so que todos brigam incessantemente em torno da pergunta sobre o qué pertence a quem,
a arte define as relagoes de propriedade a sua maneira. No dominio da estética nada é de
ninguém; e tudo, de todos.

No 4mbito da Bienal interessa-nos saber agora como as devastagoes do mundo real
e das relacoes interpessoais se condensam na arte. Como as obras de arte sdo mais do que
meros fatos, a condensagéo artistica de fendmenos da realidade serd sempre mais plurivoca
e complexa do que uma mera reportagem. Essa regra vale também quando o artista se serve,
na fotografia e no video, de dois meios aos quais se costuma atestar uma elevada proximi-
dade com a realidade. Mesmo inseridos em conflitos, os artistas ndo duplicam o mundo,
mas criam espacos livres em meio & realidade. Recorrendo a metéforas e simbolos, eles
transportam a matéria-prima terrena a um estado novo, s6 acessivel a experiéncia sensorial.
Alegérica, a obra de arte revela outra realidade. A arte existe fora da causalidade e ndo pode
ficar presa no arcabougo férreo de mecanismos profanos de coagéo. Assim, o prop6sito da
Bienal néo pode ser o de exibir convicgdes.

O grande ntimero de estratégias documentais, que péde ser observado nos tltimos
anos também em grandes exposicdes internacionais, sugere que a confianca no poder da
estética estd desaparecendo. Diante do estado precario do mundo e da urgéncia dos seus
problemas, os artistas e os curadores parecem buscar a salvacéo na andlise cientifica, na
reportagem e no tratamento discursivo da realidade, em desconhecimento flagrante do

‘potencial de processos estéticos.

Os artistas criam um territério livre de dominacéo, com isso um mundo contraposto
ao mundo real: um mundo do vazio, do siléncio, da parada reflexiva, na qual o delirio que
nos circunda é suspendido por um instante. Mas o territério da arte é também um pais do
enigma, no qual a avalanche de mensagens simpldrias, que nos inunda a partir dos focos
de producdo do kitsch, é traduzida em cédigo cifrado. Rompendo as fronteiras materiais, o
artista se torna um contrabandista de imagens entre as culturas.

A BIENAL COMO TERRITORIO LIVRE | No Brasil n#o faltaram tentativas de colonizar a terra
de ninguém. Lembremos apenas a fundagéo de Brasilia e, pouco antes, hd meio século, a fun-
dacéo da Bienal de Sdo Paulo. Ambas séo aliadas naturais, por brotarem do mesmo espirito
esclarecido e compartilharem a vocacgio para o recomeco. Ambas foram concebidas como
fonte de imagens novas, pavimentando o caminho do pais na direcdo da modernidade.

A Bienal de S4o Paulo é uma area extraterritorial onde os artistas erigem as suas
povoagdes utépicas. E uma reserva protegida, na qual os fluxos de mercadorias secam e as
estratégias politicas fracassam. Concebe-se como tltimo diferencial, no qual se acumulam
a massa critica e a energia positiva que permitem o surgimento do pressuposto da trans-
formacéo da sociedade e a intuicéo de novas formas do convivio humano. Cada geragéio de
artistas é chamada a fazer novamente o levantamento topografico dessa terra de ninguém
e tracar-lhe os contornos.

Somente as artes dispéem de um estoque universal de signos e arquétipos, cujo
intercAmbio mobiliza a memoria coletiva da humanidade. Se o artista é, portanto, um con-
trabandista de imagens, a Bienal pode vir a ser um entreposto no reino da estética, onde a
curiosidade, casada com o prazer da conquista, basta como documento de identidade, onde
os sentidos despertos sdo aceitos como bilhete de entrada e onde se comercializam bens
preciosos, mas sem cobranca de direitos alfandegarios.

O TESTAMENTO DE DOM QUIXOTE | “y si algo sobrare...”: assim termina melancolicamente
o testamento de Dom Quixote, que no fim de uma vida t4o rica em aventuras tinha pouca
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coisa a deixar como heranca. Também na economia nunca parece querer sobrar algo: divi-
das, salario minimo, cesta basica, juros, prestacées — nunca os recursos sdo suficientes. No
mundo desenvolvido como no subdesenvolvido, as sociedades modernas procuram ganhar
esse eterno jogo de soma zero, desenvolvendo instrumentos, mapas e indices sempre novos
para a medicdo e o monitoramento da economia e empregando exércitos cada vez maiores
de “analistas”. O mercado apresenta-se como um verdadeiro Minotauro. Diferentemente da
Antigiiidade, ele agora j4 ndo ameaca devorar sete virgens, mas a sociedade inteira.

Néo admira que a economia domine a agenda e que todas as outras areas da vida
sejam banidas para o segundo plano. O espiritual pesa muito pouco na balanga da economia.
Diante desse cargo cult —religido surgida na Segunda Guerra Mundial, quando a aviagdo
norte-americana jogou para-quedas com viveres sobre as ilhas do Pacifico para abastecer os
soldados, e esses alimentos foram recebidos pela populagio aborigine da Melanésia como
dadivas divinas — cresce cada vez mais o clamor pela arte, por essa forma classica da anti-
economia, que por um precioso instante neutraliza o primado dos mercados financeiros e
poe termo & danca em torno do bezerro de ouro.

Na sua “inutilidade”, que no entanto néo quer dizer que seja supérflua, a arte cria um
valor agregado cultural que nenhuma estatistica, por mais bem-elaborada que seja, logra
apreender. Seu valor material é insignificante, seu valor ideal imenso. Em tempos, nos quais
tudo deve ter uma finalidade e uma funcionalidade, a arte brilha com “comprazimento puro,
desinteressado” (Kant).

A arte representa o inaliendvel — o prazer e o desprazer —, e é assim sinénimo da
auséncia da economia. Substituivel é o que tem uma funcéo, insubstituivel apenas o que
néo serve para nada (T. Adorno). Conseqilentemente, a arte produz um superavit estético,
que compensa o permanente déficit econdmico.
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detalhe [detail], fotografia
cromogénica {chromogenic print],
81,28x101,6 cm, cortesia do
artista [courtesy of the artist] &
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Arthur Bispo do Rosdrio's now legendary installation Faixas de misses was exhibited in the
Brazilian pavilion at the 46° Biennale di Venezia in 1995. It consisted of 41 sashes and scepters
of imaginary beauty queens from all over the world — from Brazil to Saudi Arabia — neatly
lined up in rows. No hierarchy among the countries is either recognizable or intended.

Yet again, 55 countries from all continents have accepted our invitation to an event
that is itself an allusion to Bispo's seminal work, bringing the best and most relevant of their
present production to Sdo Paulo. Most artists have created new work after preliminary
visits to gain onsite knowledge concerning the building and the city. In virtually all cases
there has been a gratifying exchange of views between the Bienal and the curators from the
individual countries. Unlike Venice, where the participating nations are left to their own
devices and manage their pavilions independently, in Sdo Paulo there is a spatial interaction
between the 55 artists of the “national representations” and the 80 artists invited directly
by the Bienal. With a total of 135 artists, the Bienal de S4o Paulo remains one of the biggest
international exhibitions. The 25™ Bienal turned out to be the most highly attended exhi-
bition of contemporary art in the world in 2002 with 670,000 visitors — even ahead of the
Documenta in Kassel. This year there will again be a major, systematic program of guided
tours to introduce contemporary art to a whole generation of pupils and students, including
many from the poorer suburbs of Sdo Paulo.

In order to emphasize the thematic unity of the overall exhibition, the invited artists
and those representing the countries are mixed together on the 25,000 square meters of the
spacious Pavilion designed by Oscar Niemeyer, and not artificially separated as in past years.
So, despite the complexity of individual voices, the end result will be a common concert.

As always, the Bienal speaks in many idioms and, grammatically speaking, in two
numbers: in the plural, because the countries have lined up different curators presenting
an astonishing diversity of artistic positions from all over the world, and in the singular,
because the curator of the Bienal also has an opportunity to make known his own subjec-
tive view of art within this worldwide context. The Bienal de Sio Paulo’s traditional “special
rooms,” reserved for particularly high-profile artists, will again be part of the exhibition.
As always, the biggest contingent of artists comes from Brazil: like all the countries it has



an artist in the “national representations” segment, while another 19 Brdzilians were inte-
grated into the list of 80 invited artists from all over the world. The regions S&o Paulo, Rio
de Janeiro and “the rest of the country” are equally represented, each providing one-third
of the invited Brazilian artists.

Historically, the two oldest international art biennials in the world, Venice and Séo
Paulo, were founded on the format of national pavilions. Venice began with a handful of
European countries in 1895, while Sdo Paulo hit the ground running with 20 countries from
three continents in 1951. These two cities are the only international art biennials that still
adhere to this tried-and-tested format. Although it has occasionally been criticized in the
past for being antiquated, today this national-representation format is as alive and produc-
tive as ever before — if not more so. Only the system of national representations makes
outstanding large-scale projects possible — they would otherwise be beyond the reach of
the Bienal for financial reasons alone. National representation also makes it possible to
follow the artistic development of a given country on a continuous basis. This is especially
important in the case of nations that have hitherto tended to be classified as peripheral
and are not situated on the regular flight routes of curators and critics. That astonishing
discoveries can frequently be made in this context was shown, for example, by the Bolivian
contribution to the last Bienal de Sao Paulo, which became a major favorite with the public,
or by the Luxembourg pavilion in Venice, which won the jury’s Grand Prize.

The Documenta in Kassel, which was established in 1955 and has no national pavil-
ions, completes the trio of the most important large-scale exhibitions that still serve as the
metronomes of the international exhibition scene, though it is not a biennial strictly speak-
ing, as it first occured every 4 years, and now, every 5 years. Yet unlike Sdo Paulo — which
has always had a global focus, was truly international from the outset, and had more than 50
participating countries as early as the 1960s — it was not until relatively recently that Kassel
and Venice began opening up to world art. For example, in both Kassel and Venice, artists
from Africa were not shown until the 1990s. So the Bienal de Sdo Paulo has always been a
corrective to the Eurocentrism of Kassel and Venice. It was predestined for this task, being
based in one of the largest and most pluricultural cities in the world, where European, Afri-
can, indigenous and Asian elements mix and enter into productive relationships. Thus, in
addition to an intensification of the North-South dialogue, its aims include the promoting
of links between the non-European cultures according to a South-South orientation.

In the case of the Bienal de S&o Paulo, “South” refers not only to geographical location,
but also to the aspiration to make a redistribution of culture possible in the world. The 26
Bienal de Séo Paulo is therefore deeply committed to inviting countries that up to now have
been outside the mainstream. This applies above all to Latin America, Asia and Africa.

Now that the hegemony of the Northern Hemisphere in the world of art has been
broken, in addition to positive endogenous factors, several key events have taken place
in the developing countries that produced deep ruptures in the industrialized countries
themselves. In the cases of New York, Paris and London, it was multiculturalism that
opened things up to minority cultures. This also spread to other Western countries like
Germany, which did not take note of art from the Third World until relatively late (i.e., from
the mid-gos) — despite, or perhaps even because of, the Documenta. In France, which has
always maintained close cultural relations with its former colonies, it was the exhibition Les
Magiciens de la Terre (1989) that led to a re-assessment of so-called peripheral art.

The old metropolises may still be dominant in economics, but in the cultural sphere
new centers have developed in various countries, from China to Brazil. In this way, art is
correcting the geographers’ “Mercator projection,” which makes the industrialized coun-
tries of the northern hemisphere appear larger than they really are. Indeed, in recent years
one can observe a certain universal weariness regarding the classic metropolises — and
the finality and intransigence of their social and urban processes. New, unspent pictures
are being sought.

In the meantime there are more than 50 art biennials worldwide, most of which were
launched in the past 20 years — and, astonishingly, largely outside of Europe and North
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America. So the world of art has become multipolar for the first time and, thanks to the
biennials, centers have been formed in places like Dakar, Cuenca, Sharjah and Gwangju,
which were not marked on the maps of contemporary art a few years ago. The Other Moder-
nities, to quote the title of an exhibition staged at the Berlin House of World Cultures in 1997,
have come into their own. This has been not so much a process of political or economic glob-
alization as an act of cultural emancipation by hitherto marginalized regions. As a result,
contemporary art has become finally established as a global language — even if the centers
of the art trade and art collecting remain in the industrialized countries of the north. The
biennials have thus become the places where things perceived as irreconcilable are brought
together from all directions. Within this lingua franca, modernity has developed regionally
distinct visual “dialects” and sculptural varieties enabling certain works to be ascribed to
a certain cultural area. Chinese art, for example, has developed a specific way of handling
material that is full of originality and sculptural sensitivity — and is still noticeable even if
the artists have been working abroad for several years. An equally strong local color, which
should not be confused with exoticism, can be ascribed to African photography, new
German painting and Brazilian sculpture. So there is absolutely no need for pessimism or
warnings that regional peculiarities might be leveling off.

The international biennials have become serious competition for the Documenta to
the extent that they have taken over the functions of searching for talent and scouting for
new trends. Their faster, two-year rhythm means that they are more in tune with what is
happening than the renowned exhibition in Kassel. The history of the biennials is therefore
also the history of the de-provincialization of art in the second half of the 20th century.
There is no longer a periphery in the classical sense of the word; new talent no longer
remains hidden. The visual arts’ high degree of abstraction and their nonverbal character
facilitate transnational movements of works of art and their mutual exchange.

In this regard, the Bienal de Sdo Paulo still has a central function for Brazil and South
America, two regions of the world which, despite a considerable local production of good
quality, still have a lot of catching up to do when it comes to meeting demand for exhibi-
tions of foreign contemporary art; because this demand is still not being satisfied by local
museums and galleries. The Bienal has confronted several generations of Brazilian artists
and critics with global developments and created a favorable environment for the entire
art and cultural scene throughout Brazil. It is no surprise, therefore, that astonishing dis-
coveries can repeatedly be made outside of the Rio de Janeiro/Séo Paulo axis, be it in the
Northeast, in the South or in the Federal District of Brasilia.

One dilemma that faces all biennials should not be ignored, however: the difficulty of
making the selections. It is evident that S&o Paulo will always try to seek out the latest trends
in Brazil or South America, in exactly the same way as the European biennials will strive
to present the latest from their continent. But should Sdo Paulo only show the European

“cutting edge” and run the risk of omitting an entire older generation that is not yet known
in Brazil? And conversely, is Venice expected to show the youngest art of South America,
or, on the other hand, the positions that have already received the stamp of approval? The
answer will have to be pragmatic and will probably consist of a well-thought-out mixture of
the well-established and the new.

SCULPTURE PARK—SALON OF PAINTING—PLANETARIUM OF VIDEOS | The Bienal
Building itself — a cosmopolitan icon of modern architecture made of concrete, steel and
glass that also embodies the city’s industrial heritage — automatically places each work of
art into a context of modernity and offers perfect conditions for presenting and appreciat-
ing contemporary art over an area measuring the equivalent of four soccer fields. It is prob-
ably the most beautiful of all the world’s biennial buildings, not least because of its airy vault
and its projecting ramp that cuts, baroque-like, through all three floors in irresistible spirals.
The building is bathed in natural light from all sides, light that is filtered by the surround-
ing park, giving it a slight hint of green. The incidence of light changes with the time of day,
producing an ever renewed dramaturgy of light in the pavilion that has the magic intensity



typical of the outer tropics. This creates ideal exhibition conditions, especially for painting
and photography, but also for sculpture and installations.

The curator and architect of the 26% Bienal therefore devoted special attention to the
allocation of space. Conceptual, aesthetic and technical criteria were taken into account. The
point of departure for all the ideas was the architecture of the building itself, which suggests
a spatial grouping of media. The spacious ground floor, with a ceiling height of over seven
meters and panoramic view of Parque do Ibirapuera, is particularly suitable for a sculpture
park with large, free-standing three-dimensional works. The first half of the second floor
offers ideal conditions for a salon of painting, thanks to the favorable light that comes in
from the east and west and, diffusely, from above and below. The second, darker half of this
middle floor is perfect for a “multiplex” of video installations, a planetarium in which viewers
can lose themselves, undisturbed, in the cosmos of digitally generated pictures.

This arrangement not only helps the visitors to keep their bearings, but also makes it
easier to reach a critical mass within each medium. Various gravitational centers with their
respective specific aesthetic “temperatures” thus develop in the building. Crescendi and
diminuendi alternate abruptly.

The weight and down-to-earthness of the sculptures on the ground floor is offset
by the ethereal lightness in the salon of painting. In the central vault, sculptures by Artur
Barrio, Cai Guo Quiang and David Batchelor strive upward through the space of all three
floors, strengthening a feeling of cohesion between the individual parts of the exhibition.
This vertical axis leads from the ruins of the earth to the elegant salon of painterly refine-
ment, and finally to the airy heights of artificially created images.

In this setting, who is not reminded of a Brazilian Baroque city with all its contradic-
tions? Niemeyer’s elegant ramp quotes the grandiosely curved lines of Aleijadinho’s Sdo Fran-
cisco de Assis Chapel, while young Brazilian sculptors allude to the decline by way of precari-
ous installations, for example in the form of the ramshackle Casa da Baronesa in Ouro Preto.

The fragment was always the noblest material of Baroque creation. “Allegory is in
the realm of thought what ruins are in the realm of things. Hence the Baroque veneration
of the ruin.” wrote Walter Benjamin in Allegory and Tragedy.

Photography, which allows cross-references to painting, sculpture and video, forms
a central connecting link between the other three techniques and runs like a thread or a
red string through the entire exhibition. On the second floor it creates a fluid transition
from painting to video. It is again photography that reveals surprising parallels in the
choice of subject between artists from very different cultural regions, such as Alec Soth
(usa), Zwelethu Mthetwa (South Africa), Simryn Gill (Australia) and Veronika Zapletalova
(Czech Republic).

THE DIALOGUE BETWEEN THE BIENAL AND SAO PAULO | The designers of the exhibi-
tion did their best to avoid blocking the glass facades, thus ensuring visitors an open view
of the S&o Paulo skyline and enabling a dialogue between the works of art and the city
itself. Indeed, historically speaking, the Bienal and city are inseparable. They are mutually
dependent — and very closely connected with the biggest modernization project that the
South American continent has ever seen. Their growth followed the same rhythm; they both
generated the same energy and were occasionally the victims of the same crises. In archi-
tecture, too, the city seems to have copied some of the distortions and uncertainties that
originated in the art of the last few decades. Even today, the city of Sdo Paulo still creates
the impression of being a temporary exhibition, or, to phrase it better, a huge showroom
with all kinds of provisional exhibits — menaced, as it were, by the hovering bronze wedge
from Joseph Beuys's legendary installation Lightning with a Stag in its Glare (20™ Bienal), like
Kafka’s giant fist over the Tower of Babel. It is certainly no coincidence that Brazilian art,
whose strength has for many years lain in three-dimensional works, has repeatedly placed
obstacles in the way of the city in the form of sculptures and installations, as a final warning
against unbridled excursions into the unknown. They use durable material to counteract
the city’s feverish, volatile youthfulness with its soon-expired “use-by” date.
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However, in excursions into the hinterland the artists have stubbornly insisted that,
behind the high-rise buildings of Sao Paulo, there is also an expansive landscape that fol-
lows a more leisurely pace. Rural isolation, ecological intactness and slowing down are sym-
bolized by Artur Barrios Jangada from Brazil's Northeast, Ieda de Oliveira’s confessional, or
Huang Yong Ping’s monumental safari elephant.

Overall, many of the exhibited works show a healthy skepticism toward the industrial
society and the digital world. Doubts relating to technology and its promises are spreading.
The preferred materials of many sculptors are therefore “old, rotten wood” — a translation of
the indigenous word ibirapuera — and humble objects of all kinds which are processed using
simple craft methods without a lot of sophisticated technical equipment. This aesthetics of
the precarious also crops up in the subject matter of many photographers. So it is not sur-
prising that the drawing is also making a comeback; after all, in its modesty and aspiration
to incompleteness drawing is the anti-high-tech medium par excellence. These observations
relate to artists from both the First and the Third World.

HUMBOLDT IN THE JUNGLE HUT | The myth of a legendary golden country called El Do-
rado has lingered in people’s minds ever since the Europeans arrived in South America. It
was thought to be situated in the broad plains between the eastern slopes of the Andes and
the jungles of the Orinoco and the Amazon. Conquistadores from all over the world took
part in the search for this fairy-tale place, where all buildings were made of pure gold and
the children played with jewels.

In his famous letter to the Spanish Royal Court [Carta a los Reyes Catélicos], which
describes the admiral’s third journey in 1498, Columbus had called the northeast of South
America the “Land of Grace” where heaven on earth must be situated. The fact that El
Dorado was also regarded as the home of the Amazons only made the fabled land more
mysterious.

In the mid-19th century, Eduard Ender painted his Humboldt and Bonpland in Their
Jungle Hut in the tradition of German Romanticism. Ender’s painting shows two self-assured
researchers studying the natural history of the tropics with a rather strange collection of
instruments, as though nature were forever controllable and understandable. In this paint-
ing, the Europeans’ encounter with the New World seems harmonious, nothing spoils the
idyll of the Orinoco landscape.

Ever since Alexander von Humboldt traveled the continent with his instruments 200
years ago and founded the modern sciences, European models — and later those of North
America— have been imported time and again, and this ultimately led to unfortunate
forms of dependence in many areas. Whether they were based on socialism or neo-liberal-
ism, the ideas of the Chicago Boys or theories of the London School of Economics, the many
imported systems were rarely successful.

It therefore seems more promising to attempt an aesthetically justified redlscovery
and re-invention of America via the arts, since the arts can give the continent a face of its
own. The Bienal de S&o Paulo and its younger sister in Porto Alegre have a central role to
play in this respect. Perhaps the unity of America can be achieved faster and easier through
culture than via political and economic processes.

Art has the potential to become a modern Nheengatu, that amalgam of Portuguese
and indigenous languages that served as a lingua franca during the colonial period and still
lives today as a “lingua geral” in rural areas of Brazil.

THE NO-MAN’S-LAND OF ART | The theme of the 26 Bienal was chosen to enable a wide
range of artistic positions to feel comfortable. The concept of no-man’s-land involves various
dimensions: it has a physical-geographical, a socio-political as well as an aesthetic dimen-
sion — the latter, of course, being of greatest interest to us in the context of this exhibition.
The no-man’s-land of aesthetics begins where the normal world ends. It describes the
space in which reality and imagination are in conflict with each other. Artists are the border
guards of a realm that lies beyond the administered world, where politics and economics



have no more jurisdiction over interpretation. While the whole world is constantly arguing
about what belongs to whom, art clarifies the ownership issue in its own way: in the realm
of aesthetics nothing belongs to anyone, and everything to everyone.

What interests us now in the context of the Bienal is how the devastations of the real
world and interpersonal relations are reflected in art. Since works of art are more than bare
facts, an artistic condensing of phenomena of reality will always be more ambiguous and
more complex than simple reporting. This rule even applies if the artist uses photography
and video, i.e., two media regarded as being very close to reality. Although artists are embed-
ded into conflicts, they do not copy the world, but create free spaces within reality. With the
help of metaphors and symbols they transform the earthly raw material into a new condi-
tion that can be experienced by the senses. The work of art reveals the other; it is allegory.
Art exists outside of causality and must not be imprisoned in the iron casing of mundane
constraints. The purpose of a Bienal cannot, therefore, be to exhibit convictions.

The multiplicity of documentary strategies that has been observed at major interna-
tional exhibitions over the last few years suggests that confidence in the power of aesthetics
is dwindling. Confronted with the precarious state of the world and the urgency of its
problems, artists and curators appear to be seeking their salvation in scientific analysis,
reportage and discursive treatises on reality, flagrantly underestimating the possibilities of
aesthetic processes.

Artists create a power-free zone, a world that runs contrary to the existing world: a
land of emptiness, of silence and respite, where the frenzy that surrounds us is brought to a
standstill for a moment. But it is also a land of enigmas, where the flood of images surging in
on us from the breeding grounds of kitsch are encrypted. By breaking through the barriers
of the material world, the artist becomes a smuggler of images between cultures.

THE BIENAL AS AN EXTRATERRITORIAL ZONE | There has never been a lack of attempts
to colonize no-man’s-land in Brazil. We simply have to remind ourselves of the founding of
Brasilia, and before that, a good fifty years ago, of the Bienal de S4o Paulo. Both are natural
allies, as they were created by the same enlightened spirit, and share the call to change. Each
was conceived as a quarry of new images, and together they have smoothed the country’s
path towards modernism.

The Bienal de Sdo Paulo is an extraterritorial zone where artists erect their utopian
settlements. It is a sanctuary where the streams of goods run dry and political strategies
are to no avail. The Bienal sees itself as a place for retreat where critical mass and positive
energy can be concentrated and combined to create basic formulas for transforming soci-
ety and conjuring up premonitions of future forms of human social life. Each generation of
artists is called upon to make a new survey of this no-mans-land and to draft its contours.

The arts are unique in that they possess a universal reservoir of signs and arche-
types which, through exchange, mobilize the collective memory of mankind. If the artist
is an image smuggler, therefore, the Bienal can act as an emporium in the realm of aes-
thetics, where curiosity and the desire to discover suffice as a passport, and an alert mind
serves as the entrance ticket to a place where priceless goods are traded yet no customs
duties are levied.

DON QUIXOTE'S WILL | “Y si algo sobrare...” [“and should anything be left over...”]: with

this laconic phrase ends the will and testament of Don Quixote, who had little to bequeath

at the end of a life that had been so rich in adventures. In economics, too, there rarely seems

to be anything left over: debts, the minimum wage, mandatory monthly expenditures for

workers’ food baskets, interest and installment payments — taken all together these mean

that there is never enough. Modern societies, both in the developed and in the underdevel-
oped world, try to win this eternal zero-sum game by forever developing new instruments,
charts and indices to measure and control the economy, and by hiring ever-growing armies

of so-called analysts. The market appears like a veritable Minotaur, threatening to devour
not seven virgins as in antiquity, but the entire society.
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Small wonder the economy dominates the agenda, and all other areas of society are
banished to the back burner. Spiritual concerns weigh little on the scales of economics. In
view of this “cargo cult” (a religion that originated in the Second World War, when food
parachuted by the American troops to their soldiers in the Pacific islands was regarded by
the native Melanesian population as a gift of God), the call is growing ever louder for art,
that classical form of anti-economics which annuls the primacy of the financial markets for
a precious instant and ends the dance around the golden calf.

Art, in its “uselessness” (which certainly does not mean that it is redundant), creates
a cultural value-added which cannot be registered by statistics, however sophisticated they
might be. Although its material value is insignificant, its nonmaterial value is enormous.
In times when everything is expected to have a purpose and a use, art sparkles with “pure
uninterested pleasure” (Kant).

Art represents what cannot be bought or sold —joy and displeasure — and is there-
fore synonymous with the absence of economics. According to T. Adorno, anything that
has a function is replaceable: the only things that are irreplaceable are those that are good
for nothing. Art thus produces an aesthetic surplus that compensates for the permanent
economic deficit.












Hans Belting
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Sobre arte e tecnologia hoje
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1| A questdo acerca da relagdo entre arte e tecnologia néo surge da ddvida sobre a possibi-
lidade da arte nas tecnologias atuais. Pelo contrario, ela visa o sentido que as artes plasticas

reclamariam para si na coexisténcia com a tecnologia (muitos falam de convergéncia). Até

o romantismo, arte e tecnologia foram rivais no campo do progresso e da invengéo. Para

Leonardo da Vinci, elas formavam ainda um projeto comum. Porém a tecnologia néo preci-
sou penar para vencer essa disputa. Ela conquistou o mundo com seu modelo de identidade

global e revolucionou a nossa percepgio. A arte parece se tornar supérflua nesse projeto, ao

néo querer trilhar caminhos diferentes, dos quais falaremos a seguir.

O antigo privilégio de um espaco livre pessoal lhe foi conservado até hoje. Enquanto
as midias de massa colonizam os sonhos privados com violéncia comercial, os artistas ainda
possuem o direito & auto-expressio na esfera puiblica, o que é inimagindvel mesmo para par-
lamentares ou magnatas, a ndo ser que eles recorram a papéis-cliché. Hoje as controvérsias
dizem respeito logicamente ao espaco livre no qual os individuos colocam, em nome da arte,
questdes pessoais e néo se ddo por satisfeitos com respostas banais, as quais costumamos
chamar reverentemente de “informacoes”. A arte, se ela cumpre o seu préprio conceito,
requer de nds, enquanto observadores, um empenho semantico, ao qual no entanto somos
solicitados cada vez mais raramente na cena artistica atual. Ela s6 se distingue do ofereci-
mento das midias rdpidas se é “obscura, vagarosa e complexa’, como disse ha alguns anos
o diretor Peter Sellers durante a entrega do prémio Erasmus. Ndo é somente na qualidade
de intengdes obscuras e vagarosas que a arte se encontra em contradicdo com as intengoes
das midias rdpidas; ela também se volta a um observador individual, a quem oferece uma
compreensio aberta, dependente de sua colaboracéo.

Certamente essas maximas soam bastante idealistas para todos aqueles que j4 se des-
pediram do autor/artista pessoal em suas teorias da arte, substituindo-o por estruturas an6-
nimas, como aquelas que as préprias midias apresentam. No caso do artista, a fuga do sujeito
significa a rentincia ao peso da autoria: brinca-se de autor, sem se sentir comprometido com
as questdes da prépria arte. De maneira acabrunhada, as questes sobre “copyright” tomam
o lugar que outrora ocupava a obra pessoal. Elas avancam para o primeiro plano quando
na producéo da arte, como o cinema, o video ou a instalacéo, participam muitas méos, que



acabam encobrindo o projeto pessoal. Esses problemas técnicos ou juridicos tornam-se
muitas vezes a carta branca para a negacéo irénica ou derrotista da pessoa do artista.

Na tecnologia, por sua vez, entram em jogo significados que antes haviam fornecido
aidéia de histéria, com sua oferta de identidade. Admiramos o progresso tecnoldgico assim
como antigamente haviamos admirado o progresso democratico ou o social. Juntamente
com o capital, a tecnologia se tornou nosso primeiro objeto de culto, com o que ela é fervo-
rosamente solicitada a entrar em cena também na arte. Por certo é inquestiondvel que a arte
e a tecnologia possam interagir. Mas cabe a arte, ainda hoje, um sentido que a tecnologia
néo possa pretender para si s6 e que a distinga dela? Naturalmente eu estou forgando as coi-
sas quando pergunto por que precisamos ainda de arte, depois de ji possuirmos um mundo
virtual da perfeita aparéncia, o qual a tecnologia nos oferece livremente em casa. Tanto mais
se precisa nesse caso de uma nova justificacdo do papel que a arte venha a desempenhar em
nossa praxis cultural. Ela ndo pode ser identificada com o inventor que procura o progresso
para novas formas de obra e de apresentacéo. Isso ja existe na tecnologia. Na era das redes
e dos mercados, o consumo visual que a tecnologia oferece atingiu também dimensdes
globais. O que a arte pode contrapor nessa evolucéo?

O quadro referencial de uma histdria da arte, como produzida pelo século x1x, foi ha
muito desmascarado como uma verdade local (ocidental). Sua idéia de histéria linear, atri-
buindo a cada obra uma posicéo na relacdo com a tradigdo ou com o progresso, estd nesse
meio tempo, no encontro com outras culturas, sob a pressido de se justificar. A retirada de
muitos artistas para os sonhos e os temores privados é também uma desisténcia do antigo
papel da arte como testemunha ou portadora da histdria oficial. Aqui se invalida a orienta-
c¢éo por qualquer idéia de histdria, que outrora garantia o status de arte. O terreno do privado
ocupa desse modo o lugar da subjetividade, que antes os artistas reivindicavam para si. De
muiltiplas maneiras vem a luz aqui uma forma alternativa de subjetividade, que nos convida a

" perceber nossos préprios direitos & expressdo privada. Af reside também um protesto contra
o conformismo nas midias de massa, e chega-se a confissées que, no entanto, solapam o
primado da forma artistica. Utiliza-se a linguagem da arte (ou a arte como linguagem), sem
mais converter sua forma em tema. Pelo contrario, refugia-se em uma escassez propositada
(uma negligéncia provocadora), sublinhando o gesto privado do artista.

Em outras culturas que hoje participam da cena artistica, os(as) artistas preferem
recorrer em contrapartida a posicdes estratégicas, com as quais projetam padrdes de acéo
politica. Para esse fim eles insistem exatamente no espaco livre da arte, mesmo que tenham
de se impor e queiram utilizé-lo em um outro sentido. O conceito de sujeito é nesses casos
um conceito claramente diferente do que trata meu texto. Ali o artista ou néo alcangou o
status pelo qual ainda lutamos veementemente ou ja o ultrapassou, renunciando a uma obra
com cores pessoais. A imagem contrastante que se desdobra aqui nos torna conscientes do
compromisso com o sujeito que ainda persiste na praxis ocidental da arte. Se se trata aqui
de uma individualizacio ou humanizagio da tecnologia, ali se trata de sua politizacéo.

2 | Portanto podemos perguntar se o sentido da arte ainda permanece ligado a uma ima-
gem de mundo individual e se a individualidade, apesar de todas as teorias pés-modernas,
faz parte ainda da lei da arte. Na era das midias anénimas, o olhar se dirige de novo ao tdo
chamativo “eu” dos(as) artistas, com o qual eles se voltam a seus observadores a fim de
confirmar seu direito a individualidade. Hoje a imaginacéo é ameacada pela fic¢édo, que pre-
domina na cultura de consumo midiética. A “guerra dos sonhos”, que o antropdélogo Marc
Augé descreve em seu livro homénimo, é disputada entre o espaco simbdlico da imaginagéo
pessoal e 0 espaco midiatico das ficgdes coletivas. Dessa guerra a arte participa ou como se-
quaz das midias ou como guerrilheira que luta por um sujeito se formando na resisténcia.

~ H4 muito tempo a individualidade estava fundamentada na expressio de uma obra
pessoal, em que se sustentava, na modernidade cldssica, a aura da criagdo feita com os
préprios punhos e tinica. Hoje muitos artistas invalidam essa auto-expressio, que eles
confundem com a aura do original. Em vez disso, eles fazem da prépria arte que exercem o
tema da reflexdo critica. Ndo obstante mantém em pé o direito do artista, mesmo que em
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contradi¢do com a criagdo de tipo tradicional, e justificam a arte como uma ac¢éo simbélica.
Isso acontece em todas as variantes da performance, ainda que ela seja mediada tecnologi-
camente. Mesmo nessas méscaras de uma auto-encenacdo negada se trata ainda, contudo,
da questio de como A (artista) atinge a imaginacéo de B (observador), embora falte para
tanto o paradigma classico da obra. E mesmo em uma manifestagéo de critica a sociedade
se coloca a questdo de quem é que exerce a critica e em que posicéo.

Entretanto a admiracéo pelo papel do criador de outrora se volta, fora da cena artistica
em sentido mais estrito, as maravilhas da tecnologia, que no entanto se emancipam de seus
inventores e nos tentam a abandonar, aparentemente de modo auténomo, os limites do mun-
do humano. Walter Benjamin disse uma vez que a arte é o lugar-tenente da utopia. Era uma
posicéo da vanguarda artistica, cujos objetivos estavam dirigidos a revolucionar a sociedade.
Hoje a utopia se transferiu & tecnologia, na qual parece factivel o que na arte permaneceu
apenas uma matéria de sonhos. Por isso a utopia recebe um outro sentido. Ele se manifesta
no fato de que a tecnologia é acionada pelo impulso de testemunhar contra os homens e sua

“antigiiidade” (Glinther Anders), impelindo a auto-invencédo de um novo homem.

3 | Na coexisténcia de arte e tecnologia, que nédo perseguem mais o mesmo projeto, incide
hoje uma nova luz sobre os antigos adversarios Prometeu e Sisifo. Os dois mitos, Prometeu
e Sisifo, tiveram na literatura de arte uma longa vida, em cujo decurso eles transformavam
reiteradamente o seu sentido. Nesse meio tempo Prometeu passou a reclamar sozinho a
tecnologia, ao passo que Sisifo entra no campo de visdo como novo protétipo do homem.
Prometeu foi por muito tempo a quintesséncia do artista; por isso a proposta de substituir
seu papel por Sisifo carece de uma fundamentacéo suficiente. Prometeu, que incorporava o
inventor, trouxe & humanidade os privilégios divinos, “fogo e liberdade, técnica e arte”, como
escreve Albert Camus no seu texto “Prometeu no inferno”, de 1946. Enquanto a modernidade
reverencia somente a maquina e enxerga na arte um “signo de serviddo” inibidor, Prometeu
néo quis “separar a maquina da arte”. Tendo em vista essa recordagéo, Camus coloca uma
questdo que ainda nos impele, a saber: “se seria ainda permitido salvar o homem hodierno”.

O furto da tecnologia aparecia como ato de revolta contra os deuses; por isso Prome-
teu foi punido com a grilhagem no Caucaso. Sisifo foi punido por um ato criativo de outro
tipo, que geralmente esquecemos, atendo-nos a forma da punigéo. “Se quisermos dar crédi-
to a Homero”, escreve Camus em seu célebre ensaio, “ele era o mais sabio entre os mortais”.
Ele atraiu a ira dos deuses sobre si ao prender Thanatos e suspender desse modo, por um
momento, o fluxo para o reino dos mortos. Quando ele ja se encontrava entre os mortos,
retornou por um certo tempo ao mundo dos homens lancando méo de um ardil. Sé entéo
o aguardou a punicdo de eternamente rolar ladeira acima um bloco de pedra pela colina da
inutilidade. Na modernidade ele é compreendido como a figura-simbolo da compulséo para
a repeticdo em toda vida humana que é conduzida sob o olhar da morte e néo se deixa ven-
cer por um mundo virtual, sendo que permanece presa a seus vicios mesmo no mundo dos
mortos. Karl Kerenyi viu em sua puni¢do uma metafora dos limites fatais da vida pessoal.

Em uma conversa que teve com trés colegas na Basiléia no ano de 1985, Joseph
Beuys perguntou sobre o sentido do fazer artistico no mundo alterado de hoje. Em vez
de Prometeu, tdo amitide reivindicado como revolucionério e como adversario dos deuses
para o papel do artista, Beuys insistiu no novo modelo de Epimeteu, que, na qualidade de
reconciliador, “preservou os nexos de sentido da cultura®. A antiga revolta da arte teria se
consumido porque aquilo contra o qual se dirigia estava ele mesmo em dissolucéo. Seria
preciso instar na presenca de Prometeu e Epimeteu juntos, mas nesse caso se trataria de

“uma arte que nés teremos ainda de inventar”. Porém, a arte néo foi sempre reinventada para
renovar o seu sentido e sua dindmica?

Sisifo mostra, de modo analogo a Epimeteu, uma mudanca de papel do artista no
tempo presente. Seu papel estd em contradicdo com Prometeu, da mesma maneira que o
artista estd em contradigdo com o gerador de utopias tecnoldgicas. Os artistas encontram
esse papel ndo porque recusam as ofertas da tecnologia, mas sim ao repelir sua pretensdo
de superar o homem. Sua contraposicio reside em fazer sempre do homem, com o habitus



de sua insuficiéncia, do homem nio perfectivel, a questdo da arte e doté-lo, enquanto tema,
de um impulso critico. O artista vai a contrapelo do mainstream ao insistir em seu direito
de falar com uma voz pessoal depois de a promessa de salvacgéo coletiva ter encontrado o
seu fim e a tecnologia ndo oferecer mais nenhuma rota de fuga pela qual se pode deixar para
tras a condition humaine.

4 | Em seu livro O mito de Sisifo, concebido como um “ensaio sobre o absurdo”, Albert
Camus repensou Sisifo de maneira radical. Nesse ensaio, publicado em 1942, na metade
da Segunda Guerra Mundial, ele advoga Sisifo como “o herdi absurdo”, que responde ao
mundo afirmando-o subversivamente a fim de “criar sua propria realidade”. Para Camus
ele é a figura-simbolo de uma revolta que expressa na criacio artistica a experiéncia de um
mundo absurdo. Sisifo sabe sobre a inutilidade de sua revolta, e s6 esse saber lhe restitui a
autonomia pessoal que, do contrdrio, ele perderia ou teria perdido. Os artistas fazem um
gesto de auto-afirmacéo, embora saibam que eles nada alterardo no mundo; mas eles po-
dem se conscientizar de seu estado. “Nisso consiste a alegria secreta de Sisifo. Seu destino
pertence agora a ele s6. A luta contra o cume pode preencher um coragdo humano. Temos
de imaginar Sisifo como um homem feliz”.

Assim termina o texto em sua primeira versdo. Seu interesse consiste em justificar
o romance como forma art{stica mesmo em um presente insuportédvel. Uma coisa é cele-
brar a criagfio artistica como uma escalada inutil de montanhas, outra é descrever como
absurdo o mundo na visfo de artistas que representam a visdo do homem. A obra de arte

“assemelha-se a uma repeticio monétona e apaixonada de temas que desde sempre ja foi
orquestrada pelo mundo. Ela mesma é um fendmeno absurdo”. Em Camus a arte e a filosofia
perseguem um projeto comum, ainda que o filésofo se encerre em seu “sistema” e o artista
esteja confrontado com sua “obra”. Desde entdo os artistas tém retomado essas interpre-
‘tacdes de diferentes modos. Louise Bourgeois se expressou na linguagem de sua juventude
francesa quando recentemente se declarou adepta de Sisifo. Como escultora, observou
numa entrevista, ela escala “todo dia essa mesma montanha. E o fundo existencialista de
meu trabalho”.

Com isso estd lancada a rubrica com que se pode também historicizar imediatamente
Camus. Nesse meio tempo o existencialismo se tornou uma lembranga distante. Mas isso
se aplica também ao seu tema? A auto-invencéo combativa do sujeito, que se sabe ji em
uma posic¢io perdida diante do mundo, pode ser arquivada nas gavetas da histéria? Segu-
ramente Camus se permitia ainda um grande conceito de arte, que se tornou fora de moda,
infelizmente. Por isso ele lhe atribuia o levante do individuo contra os adversarios coletivos
que ele denominava, na lingua dos antigos, “deuses”. Hoje essas idéias cairam em um vazio
de sentido, no qual elas ameacam se tornar parddias de si mesmas. Entretanto, no conceito
de absurdo se sustém a memoria de um sujeito que toma para si uma liberdade de auto-ex-
pressdo que nés ndo queremos mais lhe conceder. O individualismo sem compromisso, em
que reside a resposta de Camus, parece hoje demasiado idealista. O mundo se transformou,
e com ele o antigo contraponto, que oferecia ao sujeito o seu papel, foi abandonado de mil-
tiplas maneiras. Mas justamente em vista de um mundo transformado se pode perguntar
pelo sentido remanescente da arte, de uma arte que descreve o mundo sem poder mudé-lo.
Nesse caso, o papel de Sisifo consistiria em consumir as energias empurrando uma pedra
que sempre volta a descer a seu ponto de partida, e seria no caso do ser humano a resistén-
cia contra os fantasmas coletivos da diversao, com outras palavras, a vontade de sempre
fazer arte, apesar de tudo, e manter o othar voltado para o homem, apesar de tudo.

Progresso e fracasso podem ser classificados em planos totalmente distintos se esta-
mos preparados para distinguir o coletivo do individual. Fracasso néo é um tema coletivo
e tampouco da tecnologia, mas certamente é um tema que acomete o homem individual
em sua vida — e isso também pode se tornar um tema da arte. N&o é que a arte fracasse
quando representa pessoas vivenciando o fracasso. O fracasso didrio dos artistas na luta
por sua obra é tio-somente um emblema do ser humano. No mito da punicéo é sugerido o
ato de uma transgressdo que s6 pode se aplicar a um individuo, mesmo que este padeca de
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um destino coletivo. As artes nasceram a sombra da morte. Imagens foram outrora uma
resposta que buscava vencer o trauma da morte através do fazer-imagens. Inclusive a tec-
nologia esta, em tltima instancia, ligada ainda a uma semelhante pergunta pelo sentido, ja
que ela traz em si uma fuga oculta da morte, e é justamente por isso que néo pode temati-
zar a morte, que espera no corpo de todo ser humano.

5 | Camus pensava no romance quando desenvolveu sua teoria da arte. Ele néo quis falar

“das artes da forma”, nas quais ele via predominar geralmente apenas “descri¢ées”. Eugéne
Ionesco escreveu sobre o teatro em seus textos tedricos. Mas os argumentos de ambos séo,
se se quiser, aplicaveis as artes plasticas. Na critica de arte genuina faltam vozes de peso
comparével, embora os problemas néo estejam longe uns dos outros. A voz de Ionesco vem
de uma época diferente, em que a arte também se encontrava ante outros desafios. Mas seu
discurso néo perdeu nada de sua radicalidade, ainda que todo proferimento de principios
possa soar hoje em dia assustadoramente fora de moda. A radicalidade néo pode ser evitada,
se se coloca na arte a questédo do sentido. Do contrario se acaba logo no palavrério.

Como Camus, lonesco viu na arte a resposta a um mundo fundamentalmente absur-
do. Por isso ele desconfiava do teatro brechtiano e de todas as tentativas pedagégicas com
tomada politica de partido. Sua aversao se aplicava a todo tipo de coletivismo, desde que
ele vivenciou na Roménia o terror ultraconservador dos anos trinta. Por esse motivo ele de-
fendia a “observacédo do que se chama o préprio Eu”. Devido as questdes sociais, acabamos
esquecendo geralmente a questéo sobre o homem, cuja existéncia deveria ser considerada

“inadmissivel” (in-admissible). Revolta e ceticismo eram as duas variantes de seu individua-
lismo artistico. Ele admitia de bom grado que sua “revolta era e permanece roméantica”. As
artes plasticas, das quais se trata aqui, s4o, enquanto conceito, também uma herancga do ro-
mantismo. Em seu texto tardio Un homme en question, ele escreve que a arte coloca a questéo
sobre um “problema insoluvel: ela é essencialmente interrogative”. E nos didrios lemos que
s6 poderiamos dizer que o mundo parece absurdo enquanto “fosse absurdo dizer que ele
0 é”. Onde entdo estariam os critérios do absurdo? No discurso do absurdo, a proximidade
com o tema de Sisifo de Camus ja estava preparada. Contra a censura de fundamentalismo,
Tonesco se armava nas Notes et Contre-Notes com a réplica segundo a qual muitos artistas se
contentavam demasiado facil com o “teatro da diversao” (théatre de diversion), na medida
em que apenas os “problemas secundérios” eram encenados.

Sua intuicédo de que as verdades da linguagem, mesmo na literatura, permaneciam
aquém das “verdades elementares” do homem o fez duvidar finalmente também do meio da
dramaturgia. A “verdade viva” s6 poderia ser manifesta em imagens genuinas, extralingiifs-
ticas, que sdo “mais precisas, profundas e complexas” do que podem ser as palavras, como
ele escreve nos didrios. A perda de sentido que ele sentia na prépria linguagen levou-o na
velhice & pintura, onde ele ndo precisava mais expressar imagens de maneira lingiiistica. Ja
antes ele havia defendido a superacéo do teatro discursivo e exigiu um “teatro visual” de
imagens, a fim de alcangar no espectador camadas profundas, como ele diz nas Notes et
Contre-Notes. Seu maior respeito se dirigia ao seu conterraneo romeno Brancusi, que em sua
obra havia elevado a prépria forma, tornando-a portadora de uma verdade universal.

6 | Tecnologia versus arte néo foi um tema que teria ocupado Camus ou Ionesco, abstraindo

totalmente o fato de que eles derivaram seu conceito de arte da literatura. Eles sabiam pou-
co sobre um mundo virtual, que hoje se apodera téo facilmente da fantasia no lugar da arte.
Mas, ao reinterpretar o mito de Sisifo, eles o referiram a questéo jamais solucionével sobre o

homem, a qual eles declararam ser o verdadeiro sentido da arte. Isso pode ser retomado hoje,
particularmente em uma situacéo global da arte na qual os artistas de origem néo-ocidental

trazem consigo uma imagem diferente do ser humano, que acaba se transferindo & sua arte.
A distingéo entre tecnologia e arte se presta a uma nova atribuicéo de sentido, que s6 se en-
contra aberta & arte, enquanto a tecnologia pode apenas oferecer os meios para isso. Sisifo

¢ um simbolo do homem que sobreviveu & perda de sentido e que entretanto vivenciou os

conceitos de absurdo e de revolta como modelos para o procedimento artistico.



As artes plasticas detém o dominio do simbélico; por isso algumas vezes elas podem
sem risco ceder a ficgdo & tecnologia. Na histéria da imaginacao, elas deixaram marcas
profundas. Com a lembranca obstinada do quanto a imagem do homem ¢ incerta e, ndo
obstante, elementar, elas se opdem ao reducionismo esquecido das midias. As imagens que
elas produzem de modo inconfundivel testemunham contra a torrente de imagens que nés
consumimos diariamente. As imagens da arte vivem & margem do visfvel, atrds do qual elas
vigiam o abismo do invisivel e do irrepresentavel. E isso que constitui sua complexidade
semantica, da qual falava Peter Sellers. Elas trazem em si um equilibrio entre o que elas
mostram e o que elas velam.

Mas como nés experenciamos as artes plasticas na cultura contemporanea? Elas sdo
freqiientemente mal compreendidas, tomadas como uma exibicdo que tem de fornecer pro-
vas sempre renovadas de sua existéncia, enquanto nés mesmos esquecemos o interesse que
se encontra em nossas questdes. Nesse mal-entendido a situagéo do mercado desempenha
uma funcéo fatal. Uma obra de arte torna-se logo, com a venda direta, uma mercadoria que
tem um preco e é empacotada para o envio. A venda de literatura e teatro sucede de modo
mais discreto. Com caixas e prateleiras vazias no museu, Marcel Broodthaers pos a nu, de
maneira parodistica, as condi¢des institucionais da arte, a fim de criar espaco para a ques-
tao do sentido atrés do perfil profissional do mercado. Mas de hébito o ptiblico avalia com
um tnico olhar o artista de que se trata na exposicdo, enquanto a questio sobre o tema de
uma obra é deixada a cargo dos especialistas, cujos textos néo-lidos enchem os catélogos.

Essa préxis perceptiva, que j4 no gasto de tempo contradiz a leitura de um romance,
deforma o olhar sobre o tipo especifico de comunicagio das artes plasticas. Sob esse aspecto,
a apresentacéo vigente de video e instalacdo aparece de um angulo novo. Nessas variantes,
os artistas se empenham em néo perder logo o olhar de seu publico, prendendo-o por uma
determinada duracéo de tempo. Tentativas dessa espécie fracassam, néo obstante, devido a
‘um comportamento arraigado, pois os visitantes de uma exposicio vagueiam de uma obra a
outra, mas ndo tomam seu tempo, como no cinema, para a duracio de uma execugéo. Aqui
as artes plasticas precisam primeiro conquistar um novo terreno. Elas sdo comprovadas
virtuoses em mudar seus meios de comunicacéo. A metamorfose é seu oficio mais antigo.
No momento elas empreendem todas as tentativas possiveis de ampliar seu espacgo de acéo
e de entrar em um novo contato com o seu publico. Por isso néo se pode requerer delas
atualmente nenhum resultado acabado, mas sim conceder-lhes uma fase experimental,
ainda que cresca a impaciéncia do publico.

7 | Voltemos mais uma vez a Sisifo. As imagens com que nos deparamos na arte séo geral-
mente confundidas com obras que podem ser facilmente identificadas pelo conhecedor do
mercado. Mas elas sé podem ser imagens que se deixam invocar no observador: imagens
constituidas de tal modo que nés as reconhecemos no encontro com a arte. Sdo as imagens
de Sisifo, que nos lembram que néo trilhamos nossos caminhos pela primeira vez ou que
nés tomamos um caminho de vida que muitos jé trilharam antes de nds. S6 assim se realiza
aquela troca de olhar em que imagens séo intercambiadas entre arte e observador (em vez
de se venderem obras). A questéo é se novas imagens podem ainda ser inventadas. E se elas
ndo querem apenas aparecer de maneira nova (e ter um efeito novo) a fim de excitar mais
uma vez nossa atencio. G. Didi-Huberman falou com razéo do “anacronismo” das imagens,
comparadas com a histéria do progresso das midias.

Néo contradiz esse modo de ver o fato de a arte moderna ter se desviado amitide das
imagens e ter se retirado para posi¢oes que podem parecer iconoclastas. Para entender essa
estratégia, apresenta-se uma distin¢do. Uma semelhante ascese imagética reage apenas ao
consumo imagético com que as midias nos acossam diariamente. Justamente por isso os
artistas desafiam nossa imaginacdo pessoal, para dar novamente um sentido as imagens.
Nesse contexto, nem é preciso pensar na abstracdo. A primeira videoarte se afastou das
imagens de programas televisivos (em vista dessa midia surgiu sua contradi¢éo) para puri-
ficar as imagens em um meio de comunicacéo exteriormente andlogo, deixando a tela com
espacos vazios para a imaginacao privada.
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Mas, entrementes, as imagens voltaram com forca na videoarte e exercem, com sound,
cortes rapidos e vérias superficies de projecéo, estimulos fortes em todo o nosso sensdrio.
As imagens de noticias, propagandas e entretenimento sdo desmontadas e destruidas de
modo tfo metédico que temos de aplicar todo o nosso treinamento midiatico e somos for-
cados da nossa parte a uma atividade analitica, com a qual nos apresentamos como “pilotos
de imagens”, expresséo emprestada do titulo de um livro de Serge Tisseron.

Nos s6 resistimos as imagens ptiblicas se contrapomos nossas préprias imagens. Ndo
basta falar de um “retorno das imagens” que se limitam a nos tornar conscientes de nossa
percepcdo. Antes se trata de uma restituicdo das imagens ao controle de nosso préprio
olhar, de uma re-individualizagédo a favor da prépria imaginacdo. A elaboragdo pessoal de
um material imagético atual pelo lado de um artista nos convida a uma troca de olhar que
se realiza indo além do ambiente visual. E nessa troca de olhar tem lugar um intercAmbio
de imagens que artistas e observadores partilham entre si.

No fazer-imagens ha uma compulséo para a repeticdo anéloga aquela existente em
nossa vida. No ritual da repeticéo reside também a esperanca de nédo chegar a nenhum fim.
Os homens fazem reiteradamente imagens, embora sejam freqiientemente desiludidos por
elas. A continuacéo do ritual foi também uma resisténcia contra a inutilidade de encontrar
imagens ou verdades definitivas nas imagens feitas por nés. O fazer-imagens foi a tentativa
sempre interrompida e, apesar disso, sempre retomada de contrapor ao mundo um mundo
préprio de imagens, no qual o homem queria se instalar. Sdo imagens com que se interpre-
taram as experiéncias inevitaveis da morte, do tempo e do espaco. O ritual de Sisifo consiste
em projetar sempre de novo imagens sobre o mundo dado, uma que vez que lhe é recusado
inventar novos mundos.
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1 | The question of art and technology does not arise because of any doubt as to whether
art is still possible in the context of today’s technologies. Rather, it seeks to determine the
meaning that the fine arts can claim for themselves in technological coexistence (or con-
vergence, as some call it). Up until the Age of Romanticism, art and technology were rivals
in the field of progress and discovery. For Leonardo da Vinci they still constituted a com-
mon project. However, technology has won this race with ease. It has conquered the world
with its model of global identity and revolutionized the way we perceive. Art seems to be
becoming superfluous in this project, unless it wants to take different paths that we shall
examine in the following.

Art has retained the old privilege of personal freedom, or free space, right up to the
present day. While the mass media colonize private dreams with commercial violence,
artists still have the right to public self-expression, something that is inconceivable even
for elected representatives or economic magnates, unless they resort to cliché roles. It is
no surprise, therefore, that controversies today relate to the free space in which individuals
ask personal questions in the name of art, not being satisfied with the banal answers that
we reverently call information. Art, when it satisfies its own definition, demands a semantic
effort from us as beholders, although this is becoming increasingly rare in the present art
scene. It only differs from the favor-currying of the fast media when it is “dark, slow and
complex,” as director Peter Sellers said a few years ago at the Erasmus prize-giving cer-
emony. Not only as intentions do concepts like Dark and Slow conflict with those of the fast
media; they also address the individual beholder to whom they offer an open understanding
that requires his/her involvement.

Such maxims sound perhaps over-idealistic to all those who have already written off
the personal author/artist in their art theories and want to replace him with the kind of
anonymous structures that the media themselves possess. In the case of the artist, flight
from the subject means relinquishing the burden of authorship: he plays the role of the
author and is not liable for questions directed at his own art. The place formerly occupied
by the personal work is bashfully taken over by copyright issues. They come to the fore
when many people are involved in the production of art in the form of a film, a video or an



installation and cover up someone’s personal project. These technical or legal problems
sometimes provide an excuse for an ironical or defeatist denial of the artist as a person.

In technology, on the other hand, meanings come into play which used to be sup-
plied by the idea of history with its offer of identity. We marvel at technological progress
in the same way that we used to marvel at democratic or social progress. Together with
capital, technology has become our number-one cult object, which is why it is also eagerly
asked to appear in art. No one doubts that art and technology can interact, but does art
today still have a meaning that technology does not claim exclusively for itself, a meaning
that distinguishes it from technology? I would of course be going a bit far if I were to ask
why we still need art, now that technology already delivers a virtual world of perfect sham
to our door free of charge. But this underlines the need for a new justification of the role
that art can play in our cultural practice. It is not that of the inventor seeking to advance
to new forms of work or performance. This already exists in technology. In the age of net-
works and markets, the visual consumption offered by technology, too, has reached global
dimensions. So what does art have to counter this development?

The kind of history of art that emerged in the 19th century and its frame of reference
has long-since been exposed as a local (Western) truth. Its linear idea of history, which
assigned each work a position in relation to both tradition and progress, is now being
forced to justify itself, following its encounter with other cultures. The retreat of many
artists into private dreams and fears is also a rejection of the old role of art as a witness
to, or vehicle of, the official version of history. Here, the orientation toward any idea of
history that once guaranteed art’s status breaks down. In this context, the realm of private
life takes over from the subjectivity that artists used to claim for themselves. Often, an
alternative form of subjectivity crops up here that invites us to use our own right to private
expression. It also contains a protest against the conformism of the mass media; the result
is declarations of belief that undermine the primacy of the artistic form. The medium of art
is used (or art is used as a medium), but its form is no longer a matter of interest. Rather,
refuge is taken in a deliberate meagerness (a provocative carelessness) which underlines
the artists’ private gestures.

By contrast, artists in other cultures participating in the art scene today prefer to
use strategic positions to design patterns of political action. To this purpose they insist on
the freedom of art in exactly the same way, even if they first have to impose themselves and
want to use it in a different sense. In these cases the concept of the subject is a markedly
different one from the one my text is about. There, the artist has either not yet reached the
status we are still arguing vehemently about, or he has already overtaken it by renouncing
personally tinged works. The contrasting picture that unfolds here makes us aware of the
relationship with the subject that still exists in the Western practice of art. Here, it is a
matter of individualizing or humanizing technology; there, it is a matter of politicizing it.

2 | So does the meaning of art remain tied to an individual conception of the world, and
does individuality still remain part of the law of art, despite all postmodern theory? In our
age of anonymous media, our attention is again drawn to the so-conspicuous “I” of the
artists with which they turn to their beholders in order to confirm that the latter also have
a right to individuality. Today, imagination is threatened by the fiction that prevails in the
medias consumer culture. The War of Dreams described by the anthropologist Marc Augé
in his book of the same name is fought out between the symbolic space of personal imagi-
nation and the media space of collective fictions. Art participates in this war either as a
passenger of the media or as a partisan of a subject that is forming in resistance.

In art, individuality was long justified by the expression of a personal work which, in
classical Modernity, had the aura of the artist’s personal and unique creation. Today, many
artists are revoking this self-expression, confusing it with the aura of the original. Instead,
they make the art they practice itself the topic of critical reflection. Nevertheless, they retain
their claim to be artists even in contradiction to the traditional form of work creation, and
justify art as a symbolic act. This is the case in all the variants of performance, even when
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presented technologically. Even in these masks of denied self-production, however, the
question remains how a (the artist) reaches the imagination of 8 (the beholder), when
even the classical paradigm of the work is no longer present. And even in a statement of
social criticism, the question arises as to who is expressing the criticism and what posi-
tion is it based on.

Outside the art scene in the narrow sense, admiration for what used to be the cre-
ator role is now directed at the wonders of technology, although these are emancipating
themselves from their inventors and luring us to leave the frontiers of the human world,
ostensibly on our own. Walter Benjamin was once able to say that art was the governor
of utopia. This was a position of the artistic avant-garde whose objectives were geared
toward revolutionizing society. Today, utopia has migrated to technology, which makes
things seem feasible that remained the stuff of dreams in art. This gives utopia a different
meaning, which is manifested in the fact that technology is often driven by the impulse
to testify against people and their “antiquatedness” (Giinther Anders) by working on the
self-invention of a new person.

3 | The coexistence of art and technology, which are no longer pursuing the same project,
today sheds new light on the old antagonists Prometheus and Sisyphus. The two myths of
Prometheus and Sisyphus have had a long life in artistic literature, in the course of which

they have repeatedly changed their topical meaning. In the meantime, Prometheus is

claimed solely by technology, while Sisyphus re-enters the scene as the new prototype of
the human being. Prometheus was the epitome of the artist for a long time, so the sugges-
tion that his role be replaced by Sisyphus requires a satisfactory explanation. A long time

ago, Prometheus, who personifies the inventor, gave mankind “fire and freedom, technics

and art,” which were privileges of the gods, as Albert Camus writes in 1946 in “Prometheus

in Hell” He says that while Modernity admired only the machine, regarding art as an ob-
stacle and a “sign of bondage,” Prometheus did not want to “separate the machine from art.”
With this memory in view, Camus asks a question that still moves us, i.e. “whether it is still

permitted to save today’s man.”

The theft of technology appeared as an act of revolt against the gods, which is why
Prometheus was punished by being chained to the Caucasus. Sisyphus was punished for a
different kind of creative act, which most of us have forgotten because of the type of pun-
ishment he received. “If we believe Homer,” writes Camus in his famous essay, “he was the
wisest of all mortals.” He incurred the anger of the gods when he tied up Thanatos and for a
time blocked the stream of people entering the kingdom of the dead. After staying with the
dead for a while, he used a ruse to return to the human world for a short time. Only then did
he find the punishment waiting for him: to eternally roll a huge boulder up the mountain of
futility. In Modernity he was understood as a figure who symbolized the repetition compul-
sion in every human life that is led in the face of death and cannot be overcome by a virtual
world, but remains tied to its burdens even in the underworld. Karl Kerenyi interpreted his
punishment as a metaphor of the fateful limits of personal life.

In a conversation with three artist colleagues in Basel in 1985, Joseph Beuys asked
about the meaning of making art in today’s changed world. Instead of Prometheus, who had
so often been enlisted for the role of the artist as a revolutionary and an antagonist of the
gods, Beuys insisted on the new model of Epimetheus, who, as a reconciler, “maintains the
semantic contexts of culture.” He said the former revolt of art had worn itself out, because
the thing it opposed was itself disintegrating. One would have to ask Prometheus and Epi-
metheus to appear together, but this would then be “a form of art that we must first invent.”
But has art not always been repeatedly re-invented to renew its meaning and dynamics?

In a similar way to Epimetheus, Sisyphus signals a role change by the present-day
artist. In terms of role, he stands in contradiction to Prometheus, in the same way that the
artist stands in contradiction to the producer of technological utopias. Artists do not find
this role by refusing the offers of technology, but by rejecting its claim that it overcomes
people. The opposite standpoint lies in repeatedly making the inadequate, imperfect human



being an issue of art and, as a subject, giving him/her a critical impulse. An artist swims

against the mainstream if he insists on his right to speak with a personal voice, after the col-
lective promises of salvation have had their day and technology no longer offers any escape

routes from the condition humaine.

4 | In his book The Myth of Sisyphus, conceived as an “essay on the absurd,” Albert Camus
presented Sisyphus in a radically new light. This essay published in 1942, in the middle of
the Second World War, pleaded for “Sisyphus, the absurd hero,” who replies to the world by
subversively having a positive attitude towards it, in order to “create his own reality” For
Camus, Sisyphus is the symbolic figure of a revolt that uses artistic creation to express the
experience of an absurd world. Sisyphus is fully aware of the futility of his revolt, and this
knowledge alone gives him back the personal autonomy that he would otherwise lose — or
would already have lost. The artists make a gesture of self-assertion, although they know
that they will not change anything in the world: however, they can make other people aware
of their condition. “Herein lies the hidden joy of Sisyphus. He is now in sole charge of his
fate. The battle against the summits can fill a human being’s heart. We must imagine Sisy-
phus as a happy man.”

This is how the first version of the text ends. Its purpose is to justify the novel as an
art form even during an intolerable present. It is one thing to celebrate artistic creation as
the futile climbing of a summit, but quite another to describe as absurd the world as seen
by artists, who represent the human view. The work of art “resembles a monotonous and
Ppassionate repetition of the topics that have always been pre-orchestrated by the world. It
is itself an absurd manifestation.” For Camus, art and philosophy pursue the same project,
even when the philosopher locks himself into his “system”, and the artist is confronted
with his “work.” Since then, the artists have taken up such interpretations in different
ways. Louise Bourgeois was expressing herself in the language of her French youth when
she recently declared herself to be an emphatic follower of Sisyphus. As a sculptress, she
remarked in an interview, she climbed “this same mountain every day. This is the existen-
tialist background of my work.”

This is the keyword with which Camus, too, can be immediately historicized. Exis-
tentialism has become a distant memory in the meantime. But does this also apply to his
topic? Can the aggressive self-invention of the subject, that already knows it is fighting a
losing battle with the world, be stored away in the archives of history? Certainly, Camus
still allowed himself a broad concept of art that has unfortunately become old-fashioned.
He therefore attributed to it the revolt of the individual against the collective opponents he
called “gods” in accordance with the linguistic usage of antiquity. Such thoughts are empty
of meaning today and risk becoming parodies of themselves. In the meantime, the memory
of a subject that took a liberty of self-expression for itself which we no longer want it to
have depends on the concept of the absurd. The uncompromising individualism of Camus’s
answer appears all too idealistic today. The world has changed, and the old antithesis that
offered its roles to the artistic subject has largely been abandoned with it. Yet especially in
view of a changed world it is legitimate to ask about the remaining meaning of art, an art
that describes the world without being able to change it. In the case of art, the role of Sisy-
phus would consist in using up one’s energy on a stone that rolls back to its initial position
again and again; and in the case of human identity it would be the resistance against the
collective fantasies of diversion — in other words, the will to keep on making art again and
again in spite of everything and keeping the focus on man in spite of everything.

Progress and failure can be assigned to very different levels when we are willing to dis-
tinguish the collective from the individual. Failure is not a collective subject, nor is it a sub-
ject of technology; it is one that is experienced by an individual person in his/her life — and
which can also be made a topic of art. It is not art that fails when it depicts people experi-
encing failure. The daily failure of artists in the battle for their work is just an emblem of the
human condition. The myth of punishment hints at a transgression, which can always only
apply to an individual, even if this individual suffers a collective fate. The arts were born in
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the shadow of death. Pictures were once an answer that sought to overcome the trauma of
death by creating pictures. In the final analysis, technology, too, is still tied to such issues
of meaning, because it carries within itself a hidden flight from death and precisely for this
reason cannot thematicize death, which waits in every person’s body.

5 | Camus was thinking of the novel when he developed his theory of art. He did not want
to talk “about the arts of form,” which he felt were largely dominated by “descriptions”.
Eugéne Ionesco wrote about the theatre in his theoretical texts. Yet both men’s arguments
are transferable to the fine arts, if one wishes. There is alack of voices of similar weight in art
criticism itself, even though the problems are not so very divergent. Ionesco’s voice reaches
across to us from another time in which art, too, faced different challenges. Yet his plea
has lost none of its radicalism, even if every fundamental statement sounds frighteningly
old-fashioned today. Radicalism cannot be avoided when we ask about the meaning of art.
Otherwise everything rapidly degenerates into palaver.

Like Camus, Ionesco regarded art as the answer to a basically absurd world. He
therefore mistrusted the theatre of Brecht and all attempts to educate involving politi-
cal partisanship. He disliked all forms of collectivism, having experienced the right-wing
extremist terror of the 1930s in Romania. He therefore advocated “investigating what one
calls one’s own self” By focusing on the social question, people usually forgot the question of
the human being, whose existence must be regarded as in-admissible. Revolt and skepticism
were two varieties of his artistic individualism. He freely admitted that “my revolt was and
remains romantic.” As a concept, the fine arts, which are the subject here, are also a legacy
of the Age of Romanticism. In his late text Un homme en question, he writes that art asks
the question about an “unsolvable problem: it is essentially interrogatif” And in the diaries
we read that we can only say that the world appears absurd, whereas “it would be absurd
to say that it is absurd.” Where would be the criteria of the absurd? The discourse on the
absurd cleared the way to approaching Camus’s Sisyphus topic. In Notes et Contre-Notes,
lonesco replied to the criticism of fundamentalism by saying that many artists contented
themselves with théatre de diversion, in that only the “secondary problems” were staged.

His realization that the truths of language often fell behind the “elementary truths”
of mankind, even in literature, finally also made him doubt the medium of the playwright.
According to the diaries, the “living truth” could only be manifested in genuine, extra-lin-
guistic pictures which are “more precise, deeper and more complex” than words can be. The
loss of meaning which he felt in his own language led him in old age to painting, in which he
no longer needed to express the pictures linguistically. He had already pleaded for the over-
coming of the discursive theatre beforehand, and demanded a “visual theatre” of pictures
in order to reach deeper layers in the beholder (Notes et Contre-Notes). His greatest respect
was for his Romanian compatriot Brancusi, who had elevated form itself to the bearer of a
universal truth in his work.

6 | Technology versus art was not an issue that would have concerned Camus or Ionesco,
quite apart from the fact that they derived their concept of art from literature. At the time
they knew little of a virtual world which today so easily takes the place of art and seizes
people’s imagination. But by re-interpreting the myth of Sisyphus they related it to the never-
solvable question of mankind, an issue which they declared to be the true meaning of art.
Today we can link up to this, particularly in a global situation of art in which artists of non-
Western origin are contributing a different picture of humanity which is in turn transmitted
to their art. The distinction between technology and art is well-suited for a re-assignment of
meaning that is open only to art, whereas technology can only supply the means. Sisyphus is
a mask of mankind that survives the loss of meaning that has been suffered in the meantime
by concepts such as the Absurd and Revolt as models of artistic behavior.

Art (in the sense of the fine arts) owns the domain of the symbolic, so it can some-
times cede fiction to technology without risk. It has left deep traces in the history of
imagination. By stubbornly recalling how uncertain, yet how elementary the picture of



humanity is, art opposes the forgetful reductionism of the media. The pictures it produces
in its inimical way testify against the flood of pictures we consume everyday. The pictures
of art live on the fringe of what is visible, behind which they guard an abyss of the invisible
and indepictable. This is what constitutes their semantic complexity, as described by Peter
Sellers. They carry within themselves an equilibrium between what they show and what
they simultaneously mask. ‘

But how do we experience the fine arts in contemporary culture? Art is often misun-
derstood as an exhibition that continuously has to supply new proofs of its existence, while
we ourselves forget how much lies in our questions. The market situation plays a fatal part
in this misunderstanding. When sold directly, a work of art rapidly becomes a commodity
which has a price and sooner or later is packed up for shipping. Literature and theatrical
drama are sold in a more discrete manner. Marcel Broodthaers has parodied and high-
lighted the institutional conditions of art with empty crates and empty hanging spaces in
museums, in order to create space for the question of meaning behind the market’s profes-
sional profile. But in an exhibition the public-usually assess who the respective artist is with
a single glance, while leaving it to the experts to discuss the theme of a work in the unread
texts that fill the catalogues.

This way of perceiving, which already differs from reading a novel in the amount of
time spent doing it, obstructs our view of the specific way in which the fine arts communi-
cate. This angle sheds new light on the current video and installation presentation. In these
art forms, artists do their best not to lose the attention of their audience straight away, but
to hold their attention for a certain period of time. Attempts of this kind are nevertheless
defeated by exhibition visitors’ habit of sauntering from one work to the next without
devoting the time needed for a complete performance as they would in the cinema. Here,

“art must first capture new terrain. It has proved in the past that it is a virtuoso in chang-
ing its media. Metamorphosis is its oldest trade. It is currently making every possible
attempt to extend its range of activity and make contact with the public. For this reason,
we cannot demand finished results as yet, but must grant it an experimental phase, even if
the audience’s impatience is growing.

7 | Let us return to Sisyphus. The pictures we encounter in art are generally spin-offs of
works that are readily identified by connoisseurs of the market. Indeed, they can only be
pictures already retrievable by the beholder: pictures made in such a way that we recognize
them in our encounter with art. The pictures of Sisyphus remind us that we are not going
this way for the first time, or that we are pursuing a way of life that many have pursued
before us. Only in this way does the exchange of glances come about in which pictures are
exchanged (and not works bought) between art and beholder. The question is whether new
pictures can still be invented at all, and whether they simply want to look new (or have a
new effect) in order to re-capture our attention. G. Didi-Huberman was right when he spoke
of the “anachronism” of pictures compared to the progress of the media.

The fact that modern art has so often avoided pictures and withdrawn to positions
that may appear iconoclastic does not contradict this view. A distinction is required, how-
ever, in order to understand this strategy. Such image asceticism is only a reaction to the
daily media pressure to consume pictures. Precisely for this reason the artists provoke our
personal imagination in order to give meaning back to the pictures. We do not even need
to think as far as abstraction in this context. Early videoart withdrew from television’s
picture programs (its contradiction developed in the face of this medium), in order to
cleanse the pictures in an outwardly comparable medium and to leave the purged screen
to private imagination.

In the meantime, however, pictures have returned to videoart with a vengeance and
are bombarding all our senses with sound, fast cuts and multiple projection surfaces. The
pictures of news, advertising and entertainment are dismantled and interfered with so
methodically that we have to apply all our media training and are forced to analyze. In this
way we return as “images’ pilots,” to borrow from the title of a book by Serge Tisseron.
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We can only stand up to the public pictures if we counter with our own pictures. It
is not enough to speak of a “return of pictures” which only make us aware of what we see.
Rather, this is more a matter of returning the pictures to where we can look at them, a re-
individualization in favor of our own imagination. An artist’s personal processing of current
pictorial material invites us to an exchange of looks which materializes outside of the visual
environment. And in this exchange of looks there is an exchange of the pictures which the
artists and beholders share.

Picture-making is subject to a repetition compulsion similar to that which is so often
seen in our lives. The ritual of repetition also involves the hope that we will not arrive at
an end point. People keep on making pictures, even though they have already been disap-
pointed so often by them. The continuation of the ritual was also a way of resisting the
futility of trying to find final pictures or final truths among the self-made pictures. Picture-
making was the repeatedly aborted, yet oft-repeated attempt to counter the world with a
picture-world of our own in which we wanted to settle down. These are the pictures with
which we interpreted the inevitable experiences of death, time and space. The Sisyphus
ritual consists in repeatedly projecting pictures onto the given world, since he is prevented
from inventing new worlds.












Nelson Aguilar

Da crise do suporte ao territorio livre
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Territério livre conquista-se sobre a privacéo. Provém do fronteirico, ndo desperta inte-
resse por si, constitui objeto de tratados, matéria de direito internacional que legisla sobre
terrenos litigiosos. Uma constante rotacio, conforme a conjuntura, erigindo-se em Terra
de Ninguém na 12 Grande Guerra, em campos de refugiados, zona minada. No entanto, na
extrema rejeicéo a arte edifica sua morada.

A vida vale pouco nesse entremeio. A arte dele se apropria por um pacto com situagdes-
limite. No universo ficcional brasileiro, as tratativas com o indeterminado assumem livre
curso em Grande sertdo: veredas. De inicio, hé o pressentimento de que uma conjuntura des-
favoravel pode ser revertida, a da impossibilidade de ganhar a luta com recursos reduzidos
contra inimigos mancomunados com forcas maléficas. Enfrentar o adversario exige uma
disposicédo terminal que implica alistar-se nas hostes nefandas, similia similibus curantur:
encontrar o deménio e aceitar bénus e 6nus da negociacéo. Riobaldo sabe em que regio,
que lugar dos Gerais, sob que trevas o mundo se tensiona e se fende para acatar a conjuracio
que metamorfoseia a ordem das coisas. O acerto lavra-se nas chamadas Veredas-Mortas.

Para escolher é necessario o gozo pleno da liberdade. Uma saida é oferecida ao prota-
gonista. Jodo Guimardes Rosa, afeito a retérica da patria por forca de oficio, afasta-se muito
dos ufanismos ao desovar a personagem de se6 Hab#o, se6 Capitdo Habdo, que propde a
conversio dos guerrilheiros em lavradores, em prol de “6-Brasil”. O enredo toma corpo na
Primeira Repriblica e a formacéo de combate visa & eliminacéo da violéncia personificada
nas vilanias do jagunco-mér Hermégenes. A labia de se6 Hab4o néo basta para vender o
projeto politico conformista, ao contrario, desperta desconfianga e fortalece Riobaldo a
perseverar na decisao.

Os eventos de Veredas-Mortas jazem no atropelo de imagens que atravessam a noite.
Os préprios indices do acordo com o demo tornam-se intraduziveis. Um farfalhar, o orvalho,
nada que desencaminhe o rumo da madrugada. De qualquer maneira, doravante o depois
difere do antes: o contratante perde o halo contemplativo e parte para a acéo, assumindo a
chefia dos combatentes. Nesse interim, sdo reunidas as palavras que servem na 232 Bienal
de Séo Paulo (1996) de epigrafe ao espago museoldgico que soma as obras de Andy Warhol,
Cy Twombly, Edvard Munch, Pablo Picasso, Pedro Figari, Rubem Valentim e Wifredo Lam:



“As coisas assim a gente mesmo néo pega nem abarca. Cabem é no brilho da noite. Aragem
do sagrado. Absolutas estrelas”.

O pés-pacto amplia a sensualidade do herdéi acentuando a inclinacéo por Diadorim,
amor ilimitado, outrora subjacente, agora a flor da pele.

A que instancia de si mesmo recorrem os artistas para efetuar a travessia do Liso do
Sussuario e conquistar o territério livre?

Essa questdo est4 ativa na 26° Bienal de Sao Paulo, que assume a misséo de reunir
militantes da liberdade, assim como na 22* Bienal, consagrada a crise do suporte tradicional.
Esta tiltima visava confirmar os pioneiros da arte contemporénea no Brasil e que genealogia
responde por esse surgimento. O resultado adquire tamanha aceitagfo que suas premissas
passam a ser aceitas tacitamente. Vale a pena pontuar o processo para relancar a inquietude
originaria. Um ntcleo de salas especiais serve para dar diretriz a mostra, para fornecer um
fio condutor pelo qual o ptiblico se pde a par da formacédo da atualidade. A riqueza dos cha-
mados “faréis” da contemporaneidade, termo caro a Baudelaire, vela melhor do que revela a
potencialidade da proposta conceitual, justificando agora sua afericéo a luz do que foi efeti-
vamente mostrado em 1994 para em seguida compararmos com as linhas de forca de 2004.

A hoje celebrada triade da arte contemporénea brasileira— Hélio Oiticica, Lygia Clark
e Mira Schendel — encontra seu precursor em Lucio Fontana, que reina sobre o plafond da
222 Bienal com a fixagdo do néon apresentado pela primeira vez na 92 Trienal de Mildo, em
1951, além do Ambiente spaziale a luce nera (1948-1949) e vérios Concetti spaziali. Tanto os
trabalhos luminosos quanto sua intui¢do mais fulgurante, os buracos e as incisdes em telas,
abriram caminho para a afirmacéo absoluta do vazio como condicio primordial para a ma-
nifestacdo da obra de arte. Todo alibi narrativo é eliminado para dar livre vazio ao advento
do sentir conjugado pela arte.

Fontana tem afinidades insuspeitas com a arte brasileira. Professor de Sérgio Camargo

_'em 1946, nutre admiracéo sem reservas por Ernesto de Fiori, reconhecida na memoravel ex-
posicdo péstuma organizada por Bernard Blisthéne no Centro Georges Pompidou, em 1987,
que exibe, logo na entrada, entre as estrelas-guias, o escultor italo-germanico e, a seguir, bra-
sileiro. Para o jovem Lucio, o encontro com a obra de De Fiori surpreende pela convergéncia
inesperada de valores: de um lado retoma a inspiracdo mediterrdnea na apresentacédo de
suas personagens, de outro, introduz avant la leitre o tom pop, irbnico, ao recriar mitos da
atualidade configurando bustos de boxeadores (Schmeling, Dempsey), de atrizes (Dietrich,
Garbo). Em 1936, ao se instalar no Brasil, ndo encontra respaldo no mecenato oficial para
obras que exigem maiores recursos dedicando-se a pintura. Estabelece contato com colegas
de oficio e muda cabalmente a maneira de viver a arte entre nds. De Fiori tem energia, com-
portamento desembaracado, trato cosmopolita. Velejador eximio, bon vivant, admirador da
beleza feminina, quebra a atitude jesuitica com que Portinari e Segall cultivam o métier. Sua
pintura é inventiva, voltada a paisagem, a cenas mundanas. A pincelada nervosa, rdpida, con-
serva e supera a espatula com que modela os volumes, obtendo uma conversdo do vulto ao
plano, impossivel de se imaginar antes dele. O salto que a pintura de Volpi da fica circuns-
tancial sem a consideragio de sua estada em Sdo Paulo. Antes, o principal representante
da Familia Artistica Paulista atém-se a uma intervenc¢éo menos vibrante, singela, orientada
pelo instinto. Depois, as cores lavam-se, as témperas tomam o lugar dos 6leos, hé a sintese
matissiana que deixa o macchiaiolo para tras.

De ocasionar a centelha que incendeia a arte, Fontana sé seria capaz ao regressar a
Europa. Em terras portenhas, s cuida de lustrar as tendéncias conservadoras, desdobrando
a escultura dos cemitérios em encomenda civica. Talvez o inico momento em que se
autoriza esta nas salas de aulas da Academia Altamira, quando incita os estudantes a
produzirem o Manifesto Branco (1946) que parodia o Invencionista publicado meses antes
por um dos mais articulados grupos do construtivismo sul-americano, a Associacéo Arte
Concreta-Invencéo, integrado entre outros por Ratll Lozza e Tomas Maldonado.

Fontana capta nessa equipe um viés dogmético, um racionalismo empedernido. No
panfleto de seus alunos, é atribuido ao subconsciente o papel criador, capaz de integrar o
passado as transformagdes do presente. Solicita-se aos pesquisadores e cientistas meios
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1. A” quebra da moldura”, entre-
vista de Ligia (sic) Clark a Lucia-
no Figueiredo e Matinas Suzuki
Jr. Folhetim, Folha de S. Paulo,
2/3/1986.

materiais capazes de engendrar a arte do presente. Tudo néo passa de premonicgéo, de
antecipacdo distante do espacialismo, mas como néo ler na requisicdo de uma “substéncia
luminosa e maledvel” as experiéncias que faria em Mildo?

O ambiente com luz negra imp&e uma forma abstrata no meio de um recinto coberta
por verniz fosforescente e vibra mediante radiacoes ultravioletas que deslocaliza os visi-
tantes da Galeria do Naviglio, em 1949. Constitui um primeiro passo na tentativa de realizar
a sintese almejada de cor, som, movimento, tempo e espaco.

‘No momento em que atinge a série Concetto spaziale (Attesa), cortes na epiderme da
tela, apresentada com toda a pompa na 5 Bienal de S&o Paulo (1959), ainda hé dificuldades
na recepc¢do de sua obra por parte da critica que s6 reza pela arte informal ou pelo constru-
tivismo. Fontana partiu da escultura aceitando sem drama as divergéncias de linguagem,
seja figurativa ou abstrata, néo se contentou com o patamar que entroniza o volume, qual
seja, o pedestal, a base; inscreveu-se no movimento de libertacdo do espaco mediante o que
pode ser considerado as primicias da instalacdo. Néo saciado ainda, retraduz a explosdo
do suporte escultérico em superficie pictural, questionando a existéncia da arte em assen-
tamentos convencionais. A estrutura em néon faz parte de sua pedagogia em movimento.
A imensa assinatura espacial que fende luminosamente a escadaria da 92 Trienal de Mildo
tem a contradicéo palpitante de uma contencéo expansiva uma vez que o tubo insinua as
circunvolugdes mais cerradas apenas no enlace central. Suscita o sublime sem acenar a
algum roteiro transcendente, bastante fiel a um idedrio lucreciano.

As telas rasgadas descortinam de vez o futuro da arte. Em 1959, o sismdgrafo registra
amais alta curva de sua inflexdo. Seu sucesso é brasileiro: “Fontana é nosso!” O rasgo divide
a arte moderna e contemporénea. Como toda transformacao radical, o gesto primevo entra
em cena com naturalidade, sem arautos.

Com o intuito de tornar essa origem tangivel, a Bienal de 94 homenageia Clark,
Oiticica e Schendel para dar conta da ruptura. O passado dos trés estava comprometido
com a Bauhaus e acentuado pelo surto desenvolvimentista que tinha como ponto de fuga
a edificacéo de Brasilia. Lygia coloca em superficies moduladas um “plano trienal” capaz
de organizar o projeto urbano em eixos organicos. Hélio lida com o que posteriormente
batizou de Metaesquemas, iluminuras geométricas em que formas monocromaticas lutam
para dar ao branco do suporte o valor de intervalo habitado. Mira, a mais préxima de Klee,
reparte a tela em seccdes carregadas pela densidade e textura.

Dos trés quem primeiro reinterpreta Fontana néo como analogia, homenagem, paré-
dia, mas como impulso & criacéo foi Oititica. Sua primazia é reconhecida por Lygia Clark:

Quando o Hélio comegou a fazer coisas com tecido, que depois acabei fazendo também
s6 que com outro sentido, comecei a achar que o Hélio estava fazendo coisa de costureiro. Eu
disse: “Hélio, vocé virou costureiro?” Nos todos achdvamos que o Hélio estava completamente
errado. E o Hélio dizia com aquele jeitéo dele: “porra, estou fazendo o que eu tenho que fazer”
Quando comecei a trabalhar com tecido me senti meio tributdria do Hélio”.!

H4 énfase na sensorializacdo da arte, na ultrapassagem do estatuto visual. Outros
sentidos tornam-se meios de comunicagdo. O movimento do corpo potencializado pelo
ritmo integra-se & obra descartando sua reificacdo como peca. Os passistas da Mangueira
incumbem-se de vestir tinicas que se desdobram como girdndola.

Hélio sabe que a arte procede do dominio da intuicdo pura, ligada tdo-somente ao
espago e ao tempo, prescindindo de qualquer mediacédo discursiva, irredutivel ao conhe-
cimento objetivo. Ao artista construtivista, esse éthos fornece uma desenvoltura para a
pratica da pintura elaborada por vizinhanca entre planos de cor rigorosamente paginados
na alvura do papel. O mundo reinicia do zero e, por esse motivo, merece propostas limpidas,
simétricas as que Max Bill promulga na Escola Superior da Forma, em Ulm, que Affonso
Eduardo Reidy desenvolve no Conjunto Residencial de Pedregulho. O jovem Oiticica instila
uma turbuléncia minima no quadrildtero do suporte e almeja resolvé-la mediante um saber
topol6gico impecével. Na época em que os concretistas brasileiros trabalham em sintonia,
ignoram barreiras de classe social, ideoldégicas, regionais, a fé na prancheta equaciona
problemas sociais e estéticos.



A fundacéo da estética passa pela elucidacéo do papel capital da sensibilidade en-
tendida ndo como faculdade subordinada a razdo pura, porém auténoma, capaz de mudar
a experiéncia humana bdsica e formativa da humanidade. Na fruicéo estética, nao estd
em jogo o objeto em sua materialidade e finalidade, mas sua forma pura pela qual aufere
a universalidade.

A compreenséo de Kant pontuada por leituras de Ernst Cassirer e Suzanne Langer a
partir dos Parangolés muda: o sensivel é captado como sensualismo, intréito ao livre transi-
to do desejo, ao principio do prazer, coincidindo com a interpretacéo que Herbert Marcuse
faz da Critica da Faculdade de Julgar em Eros e Civilizagdio. Disso testemunha o penetravel
Tropicdlia que oferece mais que um passeio arquitetdnico em favela, povoando o percurso
de solicita¢des visuais, tacteis, olfativas, auditivas, em ampla sinergia levando-se em conta o
epilogo com um monitor emitindo um marco da participacéo coletiva na televisio brasileira
dos anos 60, Abelardo “Chacrinha” Barbosa. A obra vinca o ponto de ndo-retorno do artista
que se desliga da dependéncia do sistema de galeria que imp6e um comportamento-padrio
para o formato da produgéo. Hélio contesta a arte que fica com a parte do ledo e concede
ao publico apenas a fungdo de aprovar ou desaprovar.

A irrupcéo dos Parangolés investidos por passistas da Mangueira e ritmistas da Vai-
Vai, unindo as escolas de samba carioca e paulista em eco ao espirito de Hélio na abertura
da 22* Bienal de Séo Paulo nédo acontece sem repetir incidentes de quarenta anos atrés.
Naquela ocasifo, os sambistas foram impedidos de entrar no mam do Rio de Janeiro e se
manifestaram no aterro. Na Bienal, sdo barrados & entrada do espaco Maliévitch por Wim
Beeren, curador que consegue reunir pecas do Museu Estatal Russo de Sdo Petersburgo as
do Museu Municipal de Amsterd4, realizando o sonho que Mério Pedrosa nutriu em véo
para a 6° Bienal de Séo Paulo. O cortejo dionisfaco muda o rumo adentrando na sala de
Rufino Tamayo reinterpretado pela diablura dos bacantes.

A obra de Fontana é eminentemente organica. Nunca toma partido que implique
filiacdo abstrata, embora uma ou outra tentativa dos anos 30 testemunhem um apreco por
Vantongerloo, mas em 4mbito puramente experimental. O primeiro Fontana hesita entre
polaridades classicizante e barroca. A partir da extraordinéria tradugéo do modelado as
superficies perfuradas e fendidas, resta apenas o essencial: a radicalidade da sensacfio na
transgressdo espacial da tela.

A partir das incises, de sua historicidade, Lygia Clark desconfia do imperialismo
planimétrico dos suportes. Algumas pecas se empenam como se estivessem gravidas, os
Casulos, sob a configuracio de uma camada que se desprega da tela, revelando no intervalo
superficies concorrentes. O desempenho da artista como produtora de concepgoes gréficas
incidentes desperta admiracéo internacional. Os Bichos, iltimo rebento do grande constru-
tivismo, acusam esse reconhecimento. Advém no interim dire¢des curvas que afrontam o
predominio das verticais e horizontais de cunho sobriamente mondrianiano.

J& em 1958, desponta o excepcional Ovo linear e, a partir da década de 1960, alguns
origamis de aluminio descrevem 6rbitas com titulos emblemaéticos: Reldgio do sol, Em si,
além de espécimes de zoologia fantdstica. O salto mortal transcorre no itinerario cantado
pela tesoura em tira de papel com o lado direito colado ao avesso, prodigalizando fitas de
Moebius. A tesoura sublima o pincel, como faz notar o dltimo Matisse. No caso de Clark,
Caminhando liquida a divida com o Max Bill de Unidade tripartida, pedra de toque do
concretismo, premiada na 12 Bienal de Sdo Paulo (1951). Longe do acabamento cromado do
oito sem dentro e fora do suico, que funciona como miragem da ultima revolugéo tecnold-
gica e cientifica no matriarcado de Pindorama, efetua proposta simbidtica entre teoria e ato,
removendo papéis atribuidos hé séculos. Trata-se de um capitulo perdido e reencontrado
das Cartas sobre a educagdo estética da humanidade, de Schiller. Quem quer que enfrente
o exercicio da linha na trilha do papel evolui juntamente com os anéis geminados em for-
magcéo. Lygia decreta a faléncia da posi¢do do artista como solista diante de uma multiddo
de potencialidades desempregadas.

A nova etapa lida com dispositivos que agenciam sensorialidades marginalizadas
pela onipoténcia do olho nas artes canonizadas como visuais. As Mdscaras sensoriais,
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A casa é o corpo partem de objetos comuns, anédinos, meros praticaveis que convidam os
visitantes a entrarem em contato consigo mesmos. Na medida em que os penetraveis de
Oiticica incentivam os ingressantes a descobrirem o mundo desreprimido, multifacetado,
onde os compartimentos sociais estdo suspensos em prol da experiéncia sensorial coletiva,
a energia do refugo mordendo o programa asséptico do design, Lygia cuida de vivéncias
perdidas na histéria do sujeito a espera de satisfacéo, que bloqueiam a autonomia corporal
e promovem a auto-imunizacdo de pessoas parceladas. Esse afd de propiciar autocons-
ciéncia pelas vias dos sentidos lanca o argiiidor ao que de mais instigante acontece no
tratamento do individuo atingido no 4&mago de si mesmo, em busca de um consenso mi-
nimo com o poder ser. O projeto desenvolve-se primeiro com os estudantes da Sorbonne,
quando o refluxo das promessas utépicas de 68 desvenda a estreiteza do cotidiano, e em
seguida durante a experiéncia clinica carioca.

A conversao do artista em terapeuta confirma a lealdade com as primeiras escolhas
de Lygia. Sente que no decorrer do processo o livre jogo da imaginacéo e do entendimento,
da sensibilidade e da razéio encontra-se ameacado. Para quem preza a liberdade, nfo im-
porta se a ascendéncia de Vladimir Tatlin ou de Jean Arp foi substituida por David Laing
ou Donald Wilfred Winnicott. Os objetos relacionais colocam o paciente em consonéncia
com um ruido perdido e resgatado, o reencontro com odores, a sensacéo de transitividade
dos liquidos, a irredutibilidade primordial da pedra. A retomada do contato recostura os
membros despedagados pela guerra intra-inter-extrapessoal.

Lygia sempre temeu a recuperagdo, a institucionalizacdo da obra de arte. A mostra na
22° Bienal funciona pelo empenho dos psicélogos Lula Vanderlei e Gina Ferreira, assistentes
da artista, que treinaram os monitores, por sua vez, acompanhantes terapéuticos coorde-
nados pela psicanalista Suely Rolnik. Assim constitui-se um grupo de arte-educadores com
experiéncia de situagdes desafiadoras, capazes de transmitir a densidade do envolvimento
entre os objetos sensoriais e os experimentadores.

Quando Lucio Fontana escava e inscreve marcas na superficie da obra, suprime ao
mesmo tempo o que é pintura e o que é escultura como tais, a pura visualidade ou a pura
tatilidade. A nova sensibilidade recebe a designacdo de matérica por parte da melhor
critica (Emilio Villa, por exemplo, que passa algum tempo entre nés a convite de Pietro
Maria Bardi). ,

A recepcéo de Fontana por Mira Schendel conta notadamente a partir das monoti-
pias produzidas em papel-arroz. A série realizada em meados da década de 1960 apresenta
a incursdo caligrafica lancada no direito e no avesso do suporte, a ponto de nunca ser pi-
lhada em flagrante delito de oferecer um foco narrativo. Lembra incunédbulos, palimpsestos,
memoria obliterada, textos rasurados, falhas de escrita, revelacéo e criptografia. O texto
sagrado s6 pode habitar um receptaculo de energias em que o vazio coexiste com o gesto
escritural. O regime de levitacéo atinge tanto o papel quanto a tinta, tornando os acidentes
de matriz em reservas de intencionalidades.

Um dos pontos altos da 227 Bienal foi a reconstrucéo do ambiente Ondas paradas de
probabilidade exposto na 10*Bienal de Sdo Paulo (1969), a que foi boicotada por artistas e
criticos de diversos paises em protesto pelas atrocidades da ditadura militar. Naquela oca-
sido, Mira forma um vértice mediante fios de ndilon tensionados de alto a baixo permitindo
a passagem dos visitantes. Alude a epifania do monte Horeb quando o profeta Elias sente
que Deus ndo esta no vendaval, no terremoto e no incéndio, mas se desprende do siléncio
em “voz mansa e delicada”. O espiritual sobrepuja o temporal, a atitude mistica ignora os
ruidos do mundo para escutar o chamado interno. Comprova o impacto da instalacéo, sua
reconstituicdo, a partir da curadoria de Paulo Malta Campos, por artistas afeitos a Mira
como Carmela Gross, Jac Leirner e José Resende.

Os Sarrafos culminam o projeto aparentemente antagdnico a Fontana, pois, ao invés
de um movimento penetrante percorrer o plano branco da tela, um mastro negro, saliente,
a atravessa.

Hélio, Lygia e Mira tém uma co-pertinéncia que orienta e funda a arte contempo-
rénea no Brasil. Reconhecer o trabalho deles significa tracar a genealogia, reunir os com-



panheiros e convidar os herdeiros. Na 222 Bienal complementaram-se na nascente com
Maliévitch, Torres-Garcia; do lado com Broodthaers, Long, Rauschenberg, Soto e a frente
com Bedia, Schnabel e outros tantos. A resisténcia do construtivismo ortodoxo em reco-
nhecer dissidentes é atestada por um episédio que me foi relatado por Jesus Soto: tentou
convencer sem sucesso Denise René, galerista defensora da arte geométrica, a expor Lucio
Fontana e Yves Klein. Ha uma excecdo pontual no mapa-mundi artistico. Sucede em Lon-
dres, entre 1964 e 1966, gracas a atuacio da galeria Signals, num raro momento de aber-
tura européia a exibicdo de “periféricos”. No parafso astral, os trés brasileiros, acrescidos
ao escultor Sérgio Camargo e ao gravador Rossini Perez, juntamente com o filipino David
Medalla, o grego Takis, os venezuelanos Alejandro Otero e Jesus Soto, expdem e sdo maté-
ria de estudo num veiculo com projeto gréafico inovador, os news bulletins dos organizado-
res. Essa publicacio atravessa a Mancha e fecunda iniciativas como as revistas francesas
Robho e Macula, esta nos anos 70, que cobrem com predilecéo a produgéo de Lygia Clark e
que curiosamente divulgam os escritos do veterano Clement Greenberg, arauto do expres-
sionismo abstrato norte-americano e expoente da pura visualidade na arte moderna. Essa
redescoberta tardia via Paris imprime contornos indeléveis na critica de arte brasileira.

Entre as 22% e 26* Bienais, o sentimento de aceleracio do processamento de informa-
¢bes convive com o estreitamento de perspectivas sociais. Em 1994, frui-se a evidéncia de
que a arte atinge a plenitude também fora de Nova York e de Colénia. Hoje, o policentrismo
exerce mais do que nunca seus direitos.

Territério livre opera sem background, sem prestar contas a travessia do moderno
ao contemporaneo, diante do panorama cultural atropelado pelos dilemas da globalizacéo,
Iigubres a todos. Os artistas elaboram homologias poéticas para mobilizarem expectativas
bloqueadas. Os trés convidados brasileiros pela curadoria-geral da 26° Bienal de Sdo Paulo
permitem refletir com profundidade as transformacdes do momento artistico, sem perda
de densidade.

Artur Barrio nunca racionaliza seu impeto criativo. Por vezes, esse enfrentamento
de si arremessa-o longe do ambiente cultural bem comportado. Em 1969, Trouxas ensan-
giientadas testam a tolerabilidade do circuito artistico e da policia. A impregnacéao do
liquido vermelho, viscoso em invélucro de aniagem atualiza as piores expectativas. Pro-
curar material para obras de arte no agougue subverte as intencdes mais caras de Filipe
Brunelleschi, de tirar o artista do canteiro de obras e guindé-lo a torre de comando. Talvez
por duvidar das vantagens da passagem do processo primério ao secundério em prol de
uma sociedade autoritaria que massacra sem hesitar os menos favorecidos, Barrio nunca
cuida de produzir um trabalho sublimado. Numa rara excecéo em tela localizada em cole-
¢do mineira, exposta na Mostra do Redescobrimento, trata a superficie como um campo de
friccdo, de dominante azul anil, quase kleiniano, com rastros de terra. Sobre essa lousa usa
o branco & maneira de rabiscos de giz garatujando formas elementares que lembram um
Torres-Garcia corrigido por Appel. As linhas trepidam catapultando o fundo mével para o
nivel das inscri¢des. Geralmente um artista conceitual, ao aquiescer a pedidos instantes
do galerista para fazer algo que se venda, fracassa como se pintar e desconstruir o cubo
branco nada tivessem a ver.

Todavia a excepcional tela de Barrio fornece um mapa de deambulag6es no aber-
to. Na 232 Bienal (1996), salga um ambiente e dota-o de iluminagéo pobre, fios solitdrios
terminados em soquetes e lampadas atravessando a praia interior. Uma bicicleta apéia-se
num canto corroendo-se lentamente. O sal tem a forca dos elementos que sustentam o
cosmos, sintese de 4gua, ar, fogo e terra. Acresce-se a imprecacéo que lanca o sal néo re-
finado a insinuar as vicissitudes de atingir a maioridade e conquistar o corpo préprio. Na
sentenca dada a Tiradentes, estava especificado “que depois de morto lhe seja cortada a
cabeca e levada a Vila Rica, onde em o lugar mais publico dela serd pregada, em um poste
mais alto até que o tempo a consuma; e o seu corpo serd dividido em quatro quartos, e
pregado em postes, pelo caminho de Minas, no sitio da Varginha e das Cebolas, onde o réu
teve as infames préticas, e os mais sitios de maiores povoagdes até que o tempo também
os consuma; declaram o réu infame, e seus filhos e netos, tendo-os, e os seus bens aplicam
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para o Fisco e Camara Real, e a casa em que vivia em Vila Rica serd arrasada e salgada,
para que nunca mais no chdo se edifique...”

Na Documenta 11 (2002), o café toma lugar do sal, o que fornece uma trilha odorifera
aos visitantes de Kassel. Descarta a estabilidade do sal grosso e capta a levitagéo do pé que
encharca o piso e serve de matéria a grafites nos muros. Reforca o sentido da mercadoria,
ponta do iceberg de um sistema de exploracéo agricola que envolve escravos, imigrantes,
boéias-frias, sem-terra. Devolve o café aos consumidores de outras paragens em forma bruta,
sem disfarce. A experiéncia do transbordo das especiarias opera o exame de consciéncia do
mundo ocidental acerca de seu estado no limiar do século xxI.

Paulo Bruscky apresenta o trajeto do artista que se detém na atengéo flutuante. Con-
testa o ritual suntudrio da manifestacéo artistica. A arte comeca com qualquer coisa, de pre-
feréncia o andnimo, uma fotocépia, uma circular, um informe que diz respeito a persisténcia
do ser. O veiculo que mais incorpora sua idéia é a arte postal por oferecer o meio acessivel a
formacéo de um falanstério, de uma comunidade livre de criadores. A simples reproducéo
orienta o rumo. Um de seus trabalhos mais tocantes, Goya, compde-se de nove imagens de
uma ponta de cigarro. Trata-se de um produto com filtro que brilha no centro de uma pagina
negra como um foguete interestelar ainda sustentando um estégio. Na base, a numeracéo e
a assinatura do autor empalidecem pelo giz com que estio grafadas. A guimba leva o nome
comercial e esse rétulo indica o movimento de rotacéo do projétil no espaco, ora captando
quase toda a palavra, ora apenas o inicio ou o fim. O objeto descartado est4 a meio caminho
de seu destino final, o lixo. A desesperanca inscreve-se no projeto que convoca o protagonista
oOntico ja julgado a comparecer novamente no tribunal da histéria. “;Qué haces aqui? Nada.
Veo que la tierra anda, estoy esperando que pase mi casa por aqui para meterme en ella”, séo
falas de personagens de Malcolm Lowry.

Mas o que tem a ver o criador do retrato da marquesa da Solana cujo porte repleto
de matizes negros, cinzas, rosas, véus translicidos, considerado por especialistas como a
obra-prima absoluta do Museu do Louvre, com a danca do refugo? Bruscky alude a luta
pela Constitui¢do que, em 1824, aproxima os partidarios da Confederacédo do Equador dos
liberais espanhdis, o que acarreta o exilio de Goya em Bordéus? De qualquer maneira, reflete
sobre o tempo encravado, ele para quem a arte postal significa uma linha ininterrupta entre
arte e vida, a ponto de se organizar para abrigar o arquivo de seu transito com os inclassifi-
caveis da contemporaneidade (Beuys, Cage...) no Recife.

Beatriz Milhazes inventa uma interposicéo para entrar em contato com a camada
pictural pela transposicdo das monotipias. Essa disténcia d4 o efeito de retardamento que,
no primeiro tempo, cancela a identificacdo, semelhante ao dispositivo de video de Dan
Graham que fornece a imagem do inspetor alguns segundos depois, uma espécie de espelho
com reflexo lento. Certa vertente contemporanea da pintura acontece ndo mais imediata-
mente, mas em segunda insténcia, em readymade. As mandalas, as flores, o papel de parede
assinalam uma bulimia imagética que funciona com sinal trocado: abundéncia no primeiro
plano, dieta severa de signos nos bastidores. As telas operam com um recurso extremo do
mimetismo animal, & semelhanca de borboletas que ostentam ocelos nas asas proporcio-
nando vertigem aos contempladores desavisados. A sensacdo nao se limita ao olhar, pois
as mandalas so trilhas visuais dos mantras acentuando a compenetracdo do mundo e do
sujeito. A pintura relata a proliferacéo exuberante da selva, da natura naturans, como uma
liana rampante, definindo com maestria o que se oferece aos sentidos verticalmente, resti-
tuindo a postura do perceptor. A repercusséo estende-se ao formato da superficie ofertada,
para o alto ou para os lados, considerando ironicamente qualquer efeito de shaped canvas.

Territério livre torna intimos os primeiros decifradores da esfinge e os atuais. Toma
a arte como uma bola de papel lancada na calgada de qualquer cidade, recuperada por um
dos transeuntes que a cultiva com denodo e lhe d4 uma existéncia inimaginavel. O reveza-
mento ilumina a histéria como construgéo e olha a adversidade de frente.
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Nelson Aguilar

From Crisis of Support to Free Territory

1. Guimaraes Rosa, Jodo. Grande
sertdo: veredas, 1956. Translated
from the Portuguese by James L.
Taylor and Harriet de Onis under
the title “The Devil to Pay in the
Backlands.” New York, Knopf, 1963.
2. Gerais —high open country, vast
upland plains in the backlands.

3. Jagungo — in this book, a
member of a lawless band of
armed ruffians in the hire of rival
politians, who warred against
each other and against the mili-
tary, at the turn of the century, in

northeastern Brazil.

Paulo Climachauska, Copan, 2003,
detalhe [detail], caneta perman-
ente sobre mdf [permanent ink on
mdf], 183x 137 cm, foto [photo]
Vicente de Mello

Free territories are conquered through destitution. A free territory is inconspicuous; it takes
roots on the borderline. It is a subject of treaties and a matter of the international law on
land disputes. It is constantly changing guise, depending on the context: no-man’s-land
during World War 1, refugee camps, minefields. Yet, it is on extreme deprivation that art
erects its dwelling place.

Life is worth little in this middle ground that art appropriates by making covenants
with borderline situations. In the Brazilian fictional realm, agreements with the indeter-
minate go unchecked in Grande sertdo: veredas.* At first, the feeling is that an unfavorable
circumstance may be reversed, namely the impossibility of winning with scant resources a
struggle against enemies in collusion with evil forces. Confronting the adversary requires a
final disposition to join nefarious legions — similia similibus curantur — in other words, to
meet the demon and agree with the burden and the benefit of negotiation. Riobaldo knows
the region and the place in the Gerais,* and the darkness in which the world is stressed and
splits up to accommodate a conjuring that transforms the order of things. The pact with
the Devil is made in the eerie Veredas-Mortas crossroads.

Making a choice implies having complete freedom to choose. In the book, the pro-
tagonist is given a way out. Jodo Guimardes Rosa, an author whose primary occupation as
a diplomat guided him toward the rhetoric of motherland, draws substantially away from
exacerbated patriotism when spawning such a character as Se6 Habéo, Seé Captain Habdo,
who proposed that feuding gunmen be transformed into ranchers in behalf of Brazil. The
novel plot is constructed during the First Republic, when a fighting unit is formed to anni-
hilate the violence personified in the villainy of leading jagungo® Hermdégenes. Seé Habéo's
cajolery is not enough to sell the conformist political project; on the contrary, it arouses
mistrust and inspires Riobaldo to stick to his decision.

The events at Veredas-Mortas dwell in the busy sequence of images that took place
overnight. Even the indexes of the pact with the Devil are untranslatable. A rustle, the
dew —nothing caused dawn to swerve away from its path. Whatever the case, from here
on after things are no longer the same as before: the covenanter loses his contempla-
tive halo and sets out for action, assuming the leadership of his band of gunmen. In this



interval, words are gathered that were uttered at the 23* Bienal de S&o Paulo (1996), from 68 69
exhibition epigraph to museological space, bringing together works by Andy Warhol, Cy

Twombly, Edvard Munch, Pablo Picasso, Pedro Figari, Rubem Valentim and Wifredo Lam:
“As coisas assim a gente mesmo néo pega nem abarca. Cabem é no brilho da noite. Aragem

do sagrado. Absolutas estrelas!™ 4. “Things like this we cannot
In the post-pact period the heros sensuality was augmented and so was his attraction  grasp or embrace. They belong
for Diadorim — an unlimited, undetlying love that now rose to the surface. in the nightshine. Gentle breeze

The question is, to what personal instance of themselves do artists resort, in order to  of the sacred. Absolute stars!”
successfully cross the deadly hostile region of Liso do Sussuardo and conquer free territory?

This subject matter was addressed both at the 26" Bienal de Sdo Paulo, a show that
undertook the mission of assembling militants of freedom, and at the earlier 22" Bienal, the
theme of which was the crisis of conventional art support. The latter exhibition was meant
to ascertain the pioneers of Brazilian contemporary art and to reveal the genealogy that
brought about this development. So broadly accepted was the end result that its premises
became tacitly accepted. Therefore, it is worthwhile stressing the process as a means to
reinstate the primordial disquiet. A sector of special rooms was set up to prescribe guide-
lines for the show and to provide the leading thread for the viewing public to learn about
the creation of contemporaneity. The wealth of current artistic “beacons,” in the words of
Baudelaire, conceals much better than reveals the potentiality of the concept proposed for
the show, now justifying its assessment under the light of the collection actually shown in
1994 so that we can compare it with the lines of force in effect at the 2004 exhibition.

The precursor of the celebrated triad of Brazilian contemporary art — Hélio Oiti-
cica, Lygia Clark and Mira Schendel —was Lucio Fontana, who ruled sovereign on the
ceiling of the 22" Bienal with the same neon structure first shown at the 9* Milan Trien-
nale, in 1951, in addition to an environment in black light titled Ambiente spaziale a luce
nera (1948-1949) and several Concetti spaziali. Both his artworks with light and his most
splendorous intuition rendered as perforations and slashes on canvases cleared the way
for the absolute confirmation of the void as a primordial condition for the manifestation
of a work of art. In Fontana, every narrative alibi was eliminated to give free rein to art-
inflected feelings.

Fontana showed unquestionable affinities with Brazilian art. Besides teaching Sér-
gio Camargo, in 1946, he nurtured an unconditional admiration for Ernesto de Fiori, an
Italian-German sculptor who settled in Brazil in the latter part of his life. Fontana was
acknowledged at a memorable posthumous exhibition of his works that Bernard Blisthéne
organized, in 1987, at the Centre Georges Pompidou, in Paris. At this center, he was fea-
tured right at the entrance among the leading stars. When the then-young artist became
acquainted with De Fiori’s work, he was in awe of the surprising concurrence of values: on
the one hand, the latter had resumed his Mediterranean inspiration in the rendition of
characters; on the other hand, he prefigured the ironical, pop-art tone in renditions of con-
temporary myths that included prizefighters (Schmeling, Dempsey) and actresses (Dietrich,
Garbo). In 1936, when the artist arrived in Brazil, no official patronage was extended to his
works that required substantial funding, so he turned to painting. He became acquainted
with his trade peers and eventually performed a major transformation in the way Brazilians
viewed and experienced art. De Fiori was an easy-going, cosmopolitan and energetic artist.
An accomplished sailor, bon vivant and admirer of feminine beauty, he broke with Porti-
nari and Segall’s missionary approach to art creation. His painting is inventive; it focuses
on landscapes and mundane scenes. His brushwork is swift and vibrant; it conserves and
supersedes the spatula work of his shaped tridimensional pieces, and it converts bulk
into plane — something unthinkable before De Fiori. As to Volpi, his painting took a cir-
cumstantial leap under the influence of De Fiori’s work in S&o Paulo. On the contrary, the
principal representative of the group of artists gathered under the name Familia Artistica
Paulista (S&o Paulo Artistic Family) kept to a simple, instinctive and less-vibrant painting.
Over time Volpi’s colors became washed, temperas replaced oils, and a Matissean synthesis
outstripped the Macchiaiolo.



It was not until he returned to Europe that Fontana managed to produce the spark
that ignited art. In Buenos Aires, all he had done was refine conservative tendencies and go
beyond cemetery statuary to produce public works to order. Possibly the only instance in
which he allowed himself free rein was in the classrooms of the Academy of Altamira, when
he incited his pupils to issue the Manifesto Blanco (1946), a parody of the Invencionista
issued a few months earlier by Asociacién de Arte Concreto-Invencién — one of the most
cohesive groups of South American constructive artists, the membership of which included
Ratl Lozza and Tomas Maldonado.

Fontana detected a dogmatic bias, a petrified rationalism within this group. In
their pampbhlet, his students attributed the role of creativity to the subconscious, which is
capable of combining the past into current transformations. They urged researchers and
scientists to come up with material means to engender an art of the present. Everything
is premonition; everything is anticipation unconcerned with spatialism. Yet, how could
anyone fail to read, in his prescription for a “luminous and pliable substance,” the experi-
ments he was to conduct in Milan? -

In 1949, in the middle of a room equipped with black light, an abstract shape coated
with fluorescent lacquer vibrated under ultraviolet radiation and threw Naviglio Gallery
visitors off their bearings. The work was a first attempt at making the intended synthesis of
color, sound, movement and space.

At the time Fontana produced the series Concetto spaziale/Attesa [Spatial Concept/
Wait] featuring slashes on the canvas and presented with pomp and circumstance at the
5% Bienal de Sdo Paulo (1959), his work was met with resistance by part of the critics
who only had eyes for informal art and the constructive trend. Fontana started out from
sculpture, placidly acknowledging the diverging languages — whether they be figura-
tive or abstract — and definitely dissatisfied with the support on which volumes were
enthroned, that is to say, the pedestal or base. So he joined the movement for the libera-
tion of space and produced works that could be viewed as precursors of installations. Still
not satisfied, he retranslated the explosion of sculptural works onto the pictorial plane,
interrogating the existence of art on conventional supports. The neon structure is part
of his pedagogy in progress. The huge spatial signature spread above the grand stairway
at the o'* Milan Triennial boasted the palpitating contradiction of a curbed expansion,
given that the most tightly convoluted portion of the neon structure is at its very center.
The work induces the sublime without resorting to a transcendent itinerary, and remain-
ing loyal to the Lucretian body of ideas.

Fontana’s slashed canvases brought art’s future out in the open, once and for all. In
1959, the artistic seismograph registered a record high of inflection in his work. Soon his suc-
cessful creations were shown in Brazil, and Fontana became an honorary Brazilian artist. The
slash doubled as a dividing line between modern art and contemporary art. As in all extreme
transformations, the primeval gesture came on stage in unheralded, hassle-free manner.

To substantiate this origin and demonstrate the rupture within the Brazilian art
realm, the 1994 Bienal paid a tribute to Lygia Clark, Hélio Oiticica and Mira Schendel.
The early production of these artists established strong ties with the Bauhaus and was
marked by the developmental surge that had its point of convergence in the construction
of Brazil’s new capital, Brasilia. Clark rendered onto modulate surfaces a “triennial plan’
that arranged urban design around organic axes. Oiticica dealt with that which he later
christened Metaesquemas [Metaschemes], which were geometric illuminations in which
monochrome forms struggled to confer a value of inhabited interval on the blank support.
And Schendel, whose work was more akin to Klee’s, divided the canvas into sections laden
with density and texture.

Among the three, Oiticica was the first artist to reinterpret Fontana as a creative
impulse rather than an analogy, tribute or parody. Lygia Clark acknowledged his primacy in
an interview: “When Hélio started using fabric in his works — something that I also ended
up doing, but with a different intention — I thought he was doing fashion design. ‘Are you
working with clothes design?’ I asked him. We all thought that Hélio had taken a totally

s



wrong turn. To which he replied in that characteristic somewhat assertive manner of his:
‘T'm doing what I've got to do, goddamn it!” Sometime later, when I started to work with
fabrics myself, I felt that somehow I owed something to him.”s

Oiticica gave emphasis to the sensorialization of art by reaching beyond the merely
visual artistic elements. To this end, he summoned the other human senses as means of
communication. For example, as body movement enlivened by rhythm is combined in his
work, it forgoes its reification as an art piece. Star performers from the Mangueira samba
association took it upon themselves to wear tunics that unfolded like a girandole.

Hélio Oiticica was aware of an art that took roots in the realm of pure intuition,
linked only to time and space, free of any discursive mediation and irreducible to objec-
tive knowledge. For him as a constructive artist, this ethos provided a freedom from
restraint in the execution of a painting that consisted of juxtaposing color fields rigor-
ously laid out on white paper. The world started anew, from scratch, and for this reason
deserved transparent proposals running parallel to those that Max Bill issued at the
Hochschule fiir Gestaltung in Ulm, and that Affonso Eduardo Reidy designed in his Ped-
regulho Housing Apartment Complex. Young Oiticica instilled minimal turbulence in the
quadrilateral support and aimed at resolving it by resorting to an impeccable topological
knowledge. At a time when Concrete artists in Brazil worked in tune with one another
and ignored social, ideological and regional barriers, faith in the drafting board formu-
lated social and aesthetic issues.

The foundation of aesthetics has to do with the interpretation of the critical role of
sensibility viewed as an independent ability capable of transforming the basic human expe-
rience, one that informs humanity as a whole, rather than as an ability subordinated to pure
reasoning. In aesthetic fruition it is not the object’s materiality and ultimate purpose that
are at play, but the pure form through which an object attains its universal condition.

Oiticica’s interpretation of Kant and his further reading of Ernst Cassirer and
Suzanne Langer introduced changes in his work beginning with the lively Parangolés. In
these wearable art pieces, the sensorial is rendered as sensual, as introduction to the free
flow of desire, to the principles of pleasure, and coincides with Herbert Marcuse’s interpre-
tation of Kant’s Critique of Judgment, in Eros and Civilization. This disposition is evinced in
Oiticica’s penetrable titled Tropicdlia, which offers more than a mere architectural sampling
of a shantytown. The work boasts plenty of visual, tactile, olfactory and auditory stimuli
combined in ample synergy and crowned with shots of live shows presented by boisterous
Abelardo “Chacrinha” Barbosa, himself an icon of vaudeville and talent shows televised in
Brazil in the 1960s. This penetrable set the point of no return for the artist who then became
independent from the dominant gallery system and the production standards it imposed.
Oiticica contested the art that claimed the lion’s share for itself and assigned to viewers only
the roles of approving or disapproving.

At the opening of the 22" Bienal de Sdo Paulo, the irruption of Parangolés worn by
merrymaking samba dancers and percussionists from Mangueira and Vai-Vai brought
together for the first time members of the Rio de Janeiro and Sdo Paulo samba associa-
tions, respectively, thus echoing Hélio Oiticica’s equitable spirit. This happening repeated
incidents of 40 years earlier, when the group of samba performers was denied entry at the
Museu de Arte Moderna of Rio de Janeiro and, consequently, presented their act in the
vicinity. At the Bienal de S&o Paulo, Parangolé performers were kept from entering the
room devoted to Malevich’s work, where curator Wim Beeren was showing exhibits from
the Russian State Museum of St. Petersburg and from the Stedelijk Museum of Amster-
dam — thereby finally making Mério Pedrosa’s dream for the 6% Bienal de S&o Paulo come
true. As a consequence, the Dionysian retinue changed course, entered the room presenting
works by Rufino Tamayo and reinterpreted it with their merrymaking pranks.

Lucio Fontana’s body of works is eminently organic. The artist never took sides that
implied abstract affiliation, although one or two attempts he made in the 1930s demon-
strate his high regard for Vantongerloo, even if within a transient context. The early Fontana
wavered between two poles: the classicizing and the baroque. Ultimately, the extraordinary

70 71

5. “A quebra da moldura”, inter-
view that Lygia Clark gave to
Luciano Figueiredo and Matinas
Suzuki Jr. Sdo Paulo, Folha de S.
Paulo, 2 March 1986, translated

into English herein.



translation of tridimensional pieces onto slashed and pierced planar surfaces conveyed only
the essential, i.e., extreme sensations derived from the spatial transgression of the canvas.

Starting with incisions and historicity, Lygia Clark interrogated the imperialism of
the planar support. In the guise of layers unfurling from the canvas, a series of pieces titled
Casulos [Cocoons] “warped as if they were pregnant” revealed competing surfaces in the
resulting gaps. The artist’s performance as producer of incidental graphic creations attained
international acclaim. Her Bichos, the latter offspring of the legendary constructivism, gave
proof to this acknowledgment. In the meantime, she produced curved shapes that chal-
lenged the predominantly verticals and horizontals of a tempered Mondrianesque tone. As
early as in 1958, she created the remarkable Ovo linear [Linear Egg| and then, as from the
1960s, a few aluminum foil origamis that described orbits with such emblematic titles as
Reldgio do sol [Sun Dial] and Em si [In Itself], besides a series of fantastic animal specimens.
The backflip was performed along the itinerary that a pair of scissors produced on a strip
of paper that was twisted and its ends glued together, thus creating a profusion of Moebius
strips. Scissors sublimate the paintbrush, as Matisse’s last work clearly showed. In the case
with Clark’s work, Caminhando [Walking] settles the debt with Max Bill, the maker of the
touchstone of Concrete art titled Tripartite Unit, awarded at the 1** Bienal de Sdo Paulo (1951).
Unlike the Swiss artist’s chromed finish of the figure eight without an inside and an outside
featured as a mirage of the last technological and scientific revolution in the Pindorama
matriarchy, the work proposes a symbiosis between theory and action, digging up centuries-
old attributions — in this case, a chapter of Schiller’s Letters on the Aesthetic Education of
Mapn that was temporarily misplaced. Anyone who took up the exercise of drawing a line on
the paper strip would evolve along the profusion of connected rings. Clark proclaimed the
tumbling status of a soloist artist performing before an audience of inoperative potentials.

The new phase deals with devices that operate with sensorial perceptions margin-
alized by the omnipotence of the gaze in the arts canonized as visual. Clark’s Mdscaras
sensoriais [Sensorial Hoods] and A casa é o corpo [The House Is the Body] are based on
common, anodyne, merely practical objects that invite visitors to get in touch with them-
selves. Whereas Oiticica’s immersive environments led incoming viewers to discover an
unrepressed and multifaceted world in which social sectors were discontinued in favor
of a collective sensorial experience — the energy of refuse yielding to an ascetic design
program — Lygia Clark turned to address experiences lost in the history of people’s lives
that are waiting for satisfaction. Ignorance (of these missing experiences) checks the physi-
cal autonomy and promotes the self-immunization of affected persons. This endeavor to
bring in self-awareness through the senses launches the inquirer toward highly instigating
aspects of dealing with an individual struck in his innermost recesses, seeking a minimum
consensus with his/her ability to be. The early part of Clark’s project involved students from
Sorbonne University, in Paris, and took place just when the reflux of the utopian pledges of
1968 unveiled the pettiness of everyday life. Later, the artist carried it out during her clinical
practice in Rio de Janeiro.

Lygia Clark’s change of occupation from art to psychotherapy attested to a consis-
tent adherence to her earlier choices. She felt that, in the course of her career development,
the free play of imagination and comprehension, of reason and sensibility, was being
threatened. For those who appreciate freedom, it does not matter whether David Laing
or Donald Wilfred Winnicott are more influential than Vladimir Tatlin or Jean Arp. Clark
found that relational objects expose the patient to noises that have been lost and retrieved,
the re-encounter with odors, the sensation of transience in liquids, and the primordial
irreducibility of rocks. The renewed exposition effectively rejoins those members that
were maimed by the intra-/inter-/extra-personal war.

Lygia Clark always feared the reinstatement and the institutionalization of the
work of art. Her exhibit at the 227 Bienal came true thanks to the endeavor of the artist’s
assistants, psychologists Lula Vanderlei and Gina Ferreira, who trained monitors, them-
selves occupational therapists working under psychoanalyst Suely Rolnik’s supervision.
Thus a team of art educators with experience in dealing with challenging situations was



put together that kept close watch over the degree of involvement of experimenters with
the artist’s sensorial objects.

At the same time that he carved and scored marks on the surface of his work, Lucio
Fontana suppressed all painting and sculpture as media that expressed pure visuality and
tactibility, respectively. His new sensibility was referred to as material by the better part
of critics (Emilio Villa, for example, who spent some time in Brazil at Pietro Maria Bardi’s
invitation).

In Mira Schendel’s work, Fontana's influence is observed chiefly as from the mono-
types she executed on rice paper. The monotype series produced in the mid-1960s presents
a calligraphic incursion on both the face and the reverse of the support, an incursion brief
enough to the point of never being caught red-handedly rendering a narrative focus. Her
work brings to mind incunabula, palimpsests, obliterated memory, effaced texts, flawed
writings, revelations, and cryptography. Sacred texts can only inhabit a repository of ener-
gies in which the void coexists with the writing gesture. The levitation regime impresses
paper as deeply as ink, thus transforming accidental mistakes on the etched surface into a
reserve of intentions.

The reconstruction of the environment Ondas paradas de probabilidade [Standing
Waves of Probability] shown at the 10" Bienal (1969) — the exhibition that artists and crit-
ics from various nations boycotted to protest against atrocities committed by the military
dictatorship in Brazil — was one of the highlights of the 22" Bienal de S&o Paulo. For the
occasion, Mira Schendel constructed a vortex with stretched nylon strings that visitors
could pass through. The work alluded to the epiphany on Mount Horeb, when the prophet
Elijah realized that God is not in the wind storm, in the earthquake or in fire, but in a vibrant
silence, from which He comes forth in “a still, small voice.” The spiritual supersedes the
temporal; the mystic disposition ignores all worldly sounds to listen to the internal call-

" ing. With curatorial design by Paulo Malta Campos, the reconstitution of Schendel’s piece
by artists who appreciate her work — as for example Carmela Gross, Jac Leirner and José
Resende — attests to the impact of the original installation.

Mira Schendel’s Sarrafos [Laths] constitute the apex of a project that apparently coun-
tered Fontana. In this series, instead of a penetrating movement that runs smoothly across
the white canvas, she used a substantial black pole that traverses it from side to side.

Clark, Oiticica and Schendel share a relevance that guided and founded contempo-
rary art in Brazil. To acknowledge their work is to compile a genealogy, to identify the kins-
folk and invite all heirs. At the 22" Bienal they met relatives of similar ancestry such as
Malevich and Torres-Garcia; of kindred fellowship such as Broodthaers, Long, Rauschen-
berg, and Soto, and of descendants such as Bedia, Schnabel and many others. Jesus Soto
once told me something that attests to the resistance on the part of orthodox constructiv-
ism to acknowledge dissidence: he unsuccessfully tried to convince gallery owner Denise
René, herself an advocate of geometric art, to show Lucio Fontana and Yves Klein. The
artistic world map boasts a punctual exception that took place in London, between 1964
and 1966, thanks to the initiative of Signals gallery, at a rare moment of Europe’s opening
up to the exhibition of “peripheral” artists. In the astral paradise, the work of the three
Brazilian artists was shown side by side with that of their compatriots, sculptor Sérgio
Camargo and engraver Rossini Perez; David Medalla, from the Phillipines; Takis, from
Greece; and Alejandro Otero and Jesus Soto from Venezuela. Furthermore, they were fea-
tured in a publication with innovative graphic design, the news bulletin put out by show
organizers. This publication crossed the English Channel and impregnated such initiatives
as the French reviews Robho and Macula (the latter, in the 1970s). These reviews favored
the coverage of Lygia Clark’s work and, interestingly, also featured writings by Clement
Greenberg, a herald of U.S. abstract expressionism and exponent of modern art’s sheer
visuality. The veteran critic’'s belated amazing revival via Paris was to impress indelible
contours on Brazilian art criticism.

From the 22" through the 26" editions of the Bienal de S&o Paulo, the conspicuous
quickening of information processing has coexisted with a narrowed social perspective.
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By 1994, it became evident that art had managed to reach its plenitude outside New York
and Cologne. Today more than ever, polycentrism fully exercises its rights. -

Free territories do without a background in face of a cultural setting stampeded by
the gloomy dilemmas of globalization. Unmindful of the crossing from modern to con-
temporary, artists devise poetic homologies to mobilize checked expectations. The three
Brazilian artists invited to the 26 Bienal de Sdo Paulo propose an in-depth reflection on
transformations that the artistic moment has undergone without ever losing consistency.

Artur Barrio has never rationalized his creative drive. On occasion, this self-con-
frontation has pitched him away from the well-behaved cultural environment. In 1969, his
Trouxas ensangiientadas [Bloody Bundles] tested the toleration of both the artistic circuit
and the police, when gunnysacks impregnated with the red, viscous liquid actualized the
most awful prospects. Going to a butcher shop to look for art materials was a total subver-
sion of the intentions dearest to Filippo Brunelleschi, who pledged to remove the artist from
the construction grounds and hoist him to the command tower. Due perhaps to doubting
the advantages of switching from primary to secondary process in favor of an authoritarian
society that has no qualms about massacring the disadvantaged, Barrio has never bothered
to produce a sublimated work of art. A rare exception is a canvas that a Minas Gerais collec-
tor loaned for showing at Brazil +500: The Rediscovery Exhibition. In this painting, the artist
treated the planar surface as if it were a nearly Kleinian, predominantly indigo blue field of
friction with dirt tracks. On this “blueboard” he applied white brushstrokes in a way as to
make them resemble doodles drawn with chalk, or scribbles rendering elementary forms
that bring to mind a work by Torres-Garcia corrected by Appel. The linework quivers and
catapults the mobile background onto the level of inscriptions. By and large, conceptual
artists fail when obliging to the gallery owner’s insistent requests to produce a sellable
piece — as if painting and deconstructing the white cube were totally incompatible.

However, Barrios exceptional canvas offers the viewer an open map of digressions.
In turn, at the 23™ Bienal (1996), he salted an environment that he equipped with the poor
lighting of solitary wires ending in lamp sockets and bulbs, extended across the indoor

“beach.” A bicycle was propped to one side, slowly corroding. Salt boasted the power of ele-
ments that sustain the cosmos — a synthesis of water, air, fire and earth. Finally, there was
the imprecation that cast the unrefined salt suggesting the vicissitudes of one’s growing up
and taking charge of one’s own body. The death sentence proffered to Tiradentes (nom de
guerre of Joaquim José da Silva Xavier, martyr of Brazil’s independence) stated: “[....] he will
be executed, and [...] after death his head will be cut off and taken to Villa Rica where in the
most public place it will be impaled and consumed by time; his body will be divided into four
quarters and fastened to poles along the road to Minas, in the rural properties of Varginha
and Cebolas at which the convict engaged in infamous conduct, and in other places of great-
est population until also consumed by time; the convict is proclaimed infamous as well as
his children and grandchildren, and any possessions he may have will be transferred to the
Revenue and the Royal Chamber, and the house in which he lived in Villa Rica will be razed
to the ground and salted so that no building will be erected on its site ever again...”

At the 11* Documenta (2002), coffee replaced salt and presented visitors at Kassel
with an aromatic pathway. Barrio rejected the stability of unrefined salt to seize the levi-
tation of the coffee dust that completely drenched the floor and was used for ink in wall
graffiti. He stressed the meaning of commodity — the tip of an iceberg in an agricultural
exploration system that involves slaves, immigrants, day laborers, and the landless. The
show gave back coffee in undisguised, bulk form to consumers from other parts. The expe-
rience with the conveyance of such a precious commodity offered the Western world an
opportunity for soul-searching in respect to its status at the turn of the 21st century.

Paulo Bruscky presents the trajectory of an artist who works in a state of suspended
attention. He contests the sumptuary ritual of artistic manifestations. For him, art springs
from any, preferably anonymous, thing at all: a photocopy, a circular letter, a flyer reporting
on the persistence of being. The medium that best conveys his ideas is mail art, for easily
enabling the formation of a phalanstery, a self-sustaining creative community. In Bruscky’s



work, the reproduction itself sets the course to be followed. He created one of his most
touching works, Goya, with nine images of a cigarette butt — the remaining part of a filter
cigarette that glows in the middle of a black page like an interstellar rocket with one stage
not yet jettisoned. At the bottom, the faded numbering and the author’s signature were writ-
ten with chalk. The stub is shown successively in such a way — displaying nearly the entire
word, or showing only part of the word — as to suggest the rotational movement of a missile
in space. The discarded object is halfway down the road to its final destination, the trash
bin. Hopelessness informs the project that summons an ontic protagonist, who has already
been judged, to reappear once again before the court of history. “What are you doing here?
Nothing. Ilearn that the world goes round so I am waiting for my house to pass by and then
I can enter it,” one of Malcolm Lowry’s characters stated.

But what does the portraitist of the Marquesa de la Solana — whose rendition in tones
of black, grey, pink and subtly translucent veils is viewed by experts as the undisputable mas-
terpiece of the Louvre Museum — have to do with the dance of discarded cigarette butts?
Does Bruscky allude to the struggle for the Constitution that, in 1824, brought together the
Confederation of the Equator partisans and the Spanish liberals, and thus caused Goya to
go to exile in Bordeaux? In any case, the artist — for whom mail art means a consistent line
between art and life, to the point of organizing himself to house the archives of his relations
with uncategorizable contemporaries (Beuys, Cage...) in Recife —reflects on time, which
has become stuck.

Beatriz Milhazes has devised a sort of interposition that allows her to get in touch
with the pictorial layer by transposing monotypes. This interval produces a delayed effect
that at once checks the identifying brushstroke, something like Dan Graham’s video device
that features the inspector’s image with alag of a few seconds — a sort of mirror with “slow”
reflection. A certain source of contemporary painting arises, not immediately but in a
‘second instance, as a readymade. The mandalas, the flowers, and the wallpaper point to an
imagery bulimia that functions in reverse: abundance in the foreground and severe fasting
of signs backstage. The canvases avail themselves of an extreme resource of animal mim-
icry, like butterflies with wing ocelli that cause dizziness in unaware observers. The sensa-
tion is not exclusive of the gaze; the mandalas provide visual paths for the mantras, they
enhance the individual’s and the world’s power of concentration. Painting reports on the
exuberant proliferation of the jungle, natura naturans, and like a climbing liana it adroitly
defines what is offered vertically to the senses, thus reinstating the perceiver’s stance. Its
repercussion takes up the format of the given surface, up or to the sides, thus ironically
alluding to some shaped canvas effect.

Free territories promote a high degree of familiarity between the early decipherers
of the sphinx riddle and the current ones. They consider art as a paper ball thrown on a
sidewalk, in any city street, that a passerby picks up and takes home, where he treats it in
honorable manner and gives it an unimaginable life. This shift casts light on history as a
construction, and looks at adversity square in the face.

74 75



Sobre os autores dos textos tedricos
[about the authors of the theoretical texts]

Nelson Aguilar é professor de Histdria da Arte da Universidade Estadual de Campinas.
Como curador, esteve 4 frente de duas edi¢ées da Bienal de Sao Paulo (1994 e 1996). E um
especialista em arte brasileira contemporénea e foi responsavel pela curadoria geral de
mostras como Bienal Brasil Século xx (1994) e Mostra do Redescobrimento (2000). Em 2003,
foi curador da 4° edicdo da Bienal do Mercosul.

[Nelson Aguilar is professor of Art History at the State University of Campinas. As a curator,
he was in charge of two editions of the Bienal de Sdo Paulo (1994 and 1996). He is an expert
in Brazilian contemporary art and was responsible for the general curatorship of exhibitions
such as Bienal Brasil Século xx (1994) and Mostra do Redescobrimento (2000). In 2003, he
was the curator for the 4" edition of the Bienal del Mercosur.]

Hans Belting é historiador da arte e professor do Instituto de Artes da Staatliche Hochschu-
le fiir Gestaltung, em Karlsruhe. Dentre vérias de suas publica¢des, encontra-se o célebre
The End of Art History, publicado em 1987, que tratou em primeira méo da delicada relacéo
entre a disciplina de Histéria da Arte e a produgéo contemporanea. Em 2003, publicou Art
History After Modernism sobre a relacdo entre a produgéao artistica contemporanea com seu
puiblico e com a Histéria da Arte.

[Hans Belting is an Art historian and professor at the Institut fiir Kunstwissenschaft in the
Staatliche Hochschule fiir Gestaltung, in Karlsruhe. Among various books, he published
the well-known The End of Art History, published in 1987, which approached the delicate
relationship between Art History and contemporary art. In 2003, he published Art History
After Modernism, on the relationship between contemporary artistic production and its
spectators, and Art History.]

Alfons Hug é curador e diretor do Instituto Goethe do Rio de Janeiro. Desde 1984, vem or-
ganizando e coordenando mostras de artistas contemporaneos na Europa, na Africa e na
América Latina. De 1994 a 1998, esteve a frente do Departamento de Artes Visuais da Casa
das Culturas do Mundo, em Berlim.

[Alfons Hug is curator and director of the Goethe Institut in Rio de Janeiro. Since 1984, he
has organized and coordinated exhibitions of contemporary artists in Europe, Africa and
Latin America. From 1994 to 1998, he was the head of the Department of Visual Arts of the
Haus der Kulturen der Welt, in Berlin.]






representacdes nacionais [national representations]



ALEMANHA [Germany] | Thomas Demand

Na literatura, o motivo de um detalhe aparentemente irre-
levante capaz de desencadear a reminiscéncia de um acon-
tecimento bastante remoto se tornou, desde a Recherche de
Marcel Proust, uma forma estabelecida de narracéo. As ar-
tes plasticas trabalham desde sempre com a visibilidade do
invisivel. Nenhuma imagem é o que ela representa, em parti-
cular a imagem bidimensional, isto é, a pintura, o desenho e
a fotografia podem ser copias que néo tém nenhuma seme-
lhanga com o objeto real. Em vez da materialidade concreta
aparece uma cor, em vez de um determinado e definido con-
tinuum espacial aparece um construto que é naturalmente
artificial. Em vez da corporalidade e da espacialidade apare-
ce uma justaposicdo de superficies coloridas. Cada uma das
cores encerra em si uma determinada sensagio, despertan-
do algumas lembrancas coletivas, algumas individualmente
determinadas. Toda forma representada pode ser deduzida
" pelo que é conhecido, de sorte que, perante uma imagem,
pode surgir uma representacéo concreta da realidade. Acei-
tamos conscientemente o risco de que atrds de todo obje-
to representado pode se encontrar um elemento oculto, de
que podem ser mostrados objetos para os quais ndo ha no
mundo nenhuma correspondéncia diante e ao lado da ima-
gem. O observador de uma imagem aceita o risco de ser con-
trolado, provocado e deliberadamente manipulado em sua
observacéio. Mas algo de muito diferente tampouco se pas-
sa com a nossa realidade quando representamos situagdes
jé vivenciadas; lembramo-nos das coisas somente com lacu-
nas: vivemos com o fato de que em nossa consciéncia vemos
o mundo através de uma espécie de malha, sem estarmos
conscientes desse reticulo que oculta tantas coisas.

Este é o ponto de partida do trabalho de Demand.
Quanto da realidade experimentada permanece em nossa
lembranca? Quanto registramos em nossa consciéncia, em
que medida consideramos uma parte de nossa realidade o
que s6 conservamos em uma fotografia? Quanto da imagem
fotografica ja selecionada nés podemos novamente incorpo-
rar em nosso saber e a quantos detalhes podemos renunciar
nesse processo sem que acreditemos em uma perda real?

O trabalho de Thomas Demand comega com fotogra-
fias que lhe parecem suficientemente impactantes e que
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The motif of the causal, apparently unimportant detail of
an event that happened long ago has become an established
form of description in literature since Marcel Proust’s Recher-
che. The visual arts have always used the method of making
the invisible visible. No picture is what it presents, partic-
ularly the two-dimensional picture: a painting, drawing or
photograph can be an image that has no physical similarity
with the real thing at all. Concrete materiality is replaced by
a color; a definite and defined space continuum is replaced
by a construct, which is artificial by nature. Corporeality and
three-dimensionality are replaced by a juxtaposition of col-
ored surfaces. Each of the colors holds a certain sensation;
they evoke memories —some collective, some individually
determined. Every form that is presented can be deduced
from something known, so that, when we are standing in
front of a picture, a concrete conception of reality can appear.
Here we are consciously running the risk of there being a
hidden object behind every represented object, of objects
being shown for which there is no equivalent in the world in
front of or next to the picture. The viewer of a picture runs
the risk of being directed, irritated and deliberately manip-
ulated in his viewing. Yet things are not very different with
our reality. For when we imagine experienced situations, we
always only remember things sketchily; i.e. we live with the
fact that, in our consciousness, we see the world through
a kind of grille without being aware of it, even though it
obscures so much.

This is Demand’s point of departure in his work. How
much of experienced reality do we remember? How much
do we absorb into our consciousness and regard as a part
of our own reality, although we have only conserved it as
a photograph? How much of the already selected photo-
graphic picture are we in turn able to incorporate into our
knowledge? And how many details can we lose in the pro-
cess without believing we have suffered a genuine loss?

Thomas Demand’s work begins with photographs
that seem striking enough to him and promise to dock onto
a collective memory. These can be commonly known pic-
tures from magazines that have caught our attention; they
can be photographs of trivial spaces and situations that are

Forest, 2003; detalhe [detail]; c-print/ Diasec; 202x495cm; © Thomas Demand, VG Bild Kunst Bonn; cortesia [courtesy] Victoria Miro Gallery, London

projeto da representagdo alema para a 26° Bienal de Sdo Paulo [project German Pavilion at the 26 Bienal de Séo Paulo]; conceito [concept] B&K

Brandlhuber und Co., Kéln, 2004; © B&K Brandlhuber und Co., Kéln, 2004






prometem se acoplar a uma lembranca coletiva. Podem ser
imagens de revistas muito difundidas e que despertaram
nossa atencéo; podem ser registros de espacos e situagoes ir-
relevantes que pertencem ao nosso cotidiano. Com base em
modelos definidos e selecionados de maneira precisa, De-
mand reproduz o conceito capturado na imagem fotografica.
Surge um mundo tridimensional de papel que revela uma
realidade peculiar, pois tudo é reformulado a partir do pa-
pel. Nessa transcri¢do nfo ocorrem somente omissdes. Reali-
za-se uma reflex&o sobre os elementos que séo reconhecidos
como substanciais para a construcéo da imagem. A realida-
de é transferida a um material diferente, inapropriado para o
que é mostrado. Af ele segue a tradicéo classica do “formar”.
O objetivo dos espacos que ele constréi é a imagem como
um registro fotografico em que o espaco é novamente liga-
do a uma superficie, na qual os fragmentos de meméria reco-
‘lThidos em néds se unem para formar um continuum total mas
novo. Um expediente essencial na fotografia é a luz: através
da iluminacéo se interpreta a realidade, ela mesma j4 recria-
da artificialmente, passando entéo a desenvolver uma vida
prépria sob o aspecto da iluminacio. Assim é possivel uma
Unica e mesma situagéo criar imagens diferentes em razéo
das distintas iluminacdes (Flare, 2002).

Este também é um principio dos filmes de Demand.
Como ¢ possivel ver em Hof/ Yard, de 2002, o filme pode se
desenvolver a partir da mudanga da iluminacdo. Em outro
caso, numa tomada que percorre o espaco criado por ele,
surge um filme que transmite ao observador a impressio
de se mover a grande velocidade através de um espaco real,
como no filme Tunnel, de 1999. Ou um filme pode ser feito
com o método da animacéo, ou seja, as fotos séo colocadas
de tal modo que na execugéo de 24 imagens por segundo
surge a impressio de movimento (Recorder, 2002).

Para a exposicdo de Demand, Arno Brandlhuber de-
senvolveu uma arquitetura que cria o espaco adequado para
as imagens e para o filme. Em seu uso das formas, faz uma
referéncia consciente & arquitetura circundante de Oscar
Niemeyer, retomando alguns elementos dados mas trans-
pondo-os as suas prdprias possibilidades de expressio. |
Helmut Friedel
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part of our everyday lives. On the basis of defined and pre-
cisely selected patterns, Demand reproduces the concept
that is captured in the photographic picture. A three-dimen-
sional world made of paper emerges that reveals a peculiar
reality, since everything is molded and reproduced using
paper. What happens during this transfer is more than just
omission. There is also a focusing on the elements that are
recognized as being essential for the genesis of the picture.
In this way reality is transferred into another material that
was not characteristic of the reality shown. In this, Demand
is continuing the classical tradition of shaping. The aim of
the spaces he builds is the picture as a photographic record,
in which space is again tied to a surface: the memories we
have collected within us unite to form a total, but new con-
tinuum. An essential aid in the recording process is light;
i.e. through lighting the reality is interpreted which itself is
already artificially re-created and now develops a life of its
own under the aspect of lighting. Thus it is possible to make
different pictures of one and the same situation on the basis
of different types of lighting (Flare, 2002).

This is also one of the sources of Demand’s cinematic
work. As can be seen in Hof/Yard (2002), a film can come
into being as a result of a change in lighting. In another
case, a film can result from a traveling shot through a space
he has created, giving the viewer the impression of moving
at great speed through a real space —as in the film Tunnel
(1999). Or a film can be made using the method of anima-
tion, i.e. that so many pictures are set in motion in indi-
vidual photographs that the impression of movement is
created when played at the speed of 24 pictures per second
(Recorder, 2002).

Arno Brandlhuber has developed an architecture for
the presentation of Demand’s work that creates an appro-
priate amount of space for the pictures and the film. In his
use of forms, he absorbs a self-confident relationship with
Oscar Niemeyer’s surrounding architecture by referring to
some elements that are already there, but transferring them
completely into his forms of expression. | Helmut Friedel

Space Simulator, 2003; c-print/ Diasec; 300x429cm; © Thomas Demand, VG Bild Kunst Bonn; cortesia [courtesy] 303 Gallery, New York

projeto da representagdo alemé para a 26° Bienal de Sdo Paulo [project German Pavilion at the 26" Bienal de Sdo Paulo]; B&K Brandlhuber und Co.,

KéIn, 2004; © B&K Brandlhuber und Co., Kéin, 2004







ARGENTINA | Pablo Siquier

TRACOS E APARENCIAS | Desde o inicio dos anos 9o, Siquier
demarca seu territério baseando-se na arquitetura. Primei-
ro, foram molduras ampliadas e isoladas em pinturas co-
loridas e construcdes de isopor. Depois, tracados urbanos
e contornos de perfis retos e curvos em quadros brancos e
pretos e em vinis plotados. Trata-se de modelos de represen-
tacdo nutridos na ampla tradicéo da arquitetura argentina
dos anos 20 e 30, especialmente evidentes em certos casos
de um art déco cuidadosamente analisado, com um estilo
situado entre o internacional e o local, e praticada por ar-
quitetos como Mario Palanti, Alejandro Virasoro, Francisco
Salamone e Andrés Kalnay.

Siquier, no entanto, ndo é um pintor de arquitetu-
ra, mas que utiliza um repertério visual que se multiplica
obsessivamente, ensimesmado em associacoes diferidas e
deslocadas. Ele fabrica programas feitos de signos reunin-
" do partes méveis. Roland Barthes diria que ele trabalha com
a imaginacéo funcional do signo: a imaginacao que prevé o
signo em sua extensdo, em seus vinculos antecedentes ou
conseqiientes, em suas pontes com outros signos; a imagi-
nacéo da cadeia ou da rede.

Em sua trajetéria de busca de modelos de represen-
tacéo, Siquier chega em 2003 aos seus coques de madei-
ra sobre parede, realizados a partir de desenhos digitais.
Espessas estruturas espaciais que novamente remetem a
exemplos de art déco como o Mercado de Abasto de Bue-
nos Aires. O artificial (o artificio) de suas imagens se desdo-
bra em interiores construidos por complexas multiplica¢oes
de sucessivas armacdes. Um estar-ali que sugere ao especta-
dor presencas que se desvanecem no término da exposicéo.
Desenhos que, finalmente, como suas telas pintadas, estdo
marcados por titulos que sé abrem o umbral de um nasci-
mento: ano e nimero de producéo, um batismo que cunha
a aparicio de cada pe¢a em um inventario geral de trabalho.
Para a 26° Bienal de Sdo Paulo 0405 o trabalho n.5 de 2004. |
Marcelo E. Pacheco
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TRACES AND LIKENESSES | Since the beginning of the nine-
ties Siquier has carved out a niche for himself in architec-
ture. First, there were the enlarged and isolated frames in
coloured pictures and models made from expanded polysty-
rene. Later came urban designs with their curved and rec-
tilinear outlines in black and white frames and on worked
vinyl surfaces. These are models steeped in the long tradi-
tion of Argentine architecture of the twenties and thirties,
especially in evidence in certain types of carefully consid-
ered Art Deco, with a style situated somewhere between the
international and local and practised by architects such as
Mario Palanti, Alejandro Virasoro, Francisco Salamone and
Andrés Kalnay.

Siquier is not however, a painter of architecture but
rather one who draws from a visual repertoire which obses-
sively multiplies, self-consciously caught up in deferred and
displaced associations. He manufactures programs made
from signs, by bringing together moving parts. Roland
Barthes would say that he works according to the func-
tional imagination of the sign: the imagination that antic-
ipates the sign through its extension, through its previous
or subsequent links, in its bridges towards other signs, the
imagination of chain or network.

The journey that began with producing scale models,
leads Siquier in 2003 to his digitalized wall drawings in
charcoal. These are solid spatial structures which once
again recall examples taken from Art Deco, such as the
Mercado de Abasto of Buenos Aires. The artificial (the arti-
fice) of his images unfolds in interiors built out of complex
multiplication of frames. A suggestive being-there for view-
ers by way of presences which vanish at the end of the exhi-
bition. Drawings which, finally, like his painted canvases,
are framed by titles offering only the slightest glimpse of a
birth: the year of production and serial number, a baptism
which numbers the appearance of each piece in a general
inventory of work. For the 26" Bienal de S4o Paulo 0405 job
n.5 year 2004. | Marcelo E. Pacheco

0306, 2004; carvao sobre parede [charcoal on wall]; 500x800cm; cortesia [courtesy] Ruth Benzacar Galeria de Arte, Buenos Aires
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AUSTRALIA | David Haines & Joyce Hinterding

PURPLE RAIN | O espaco publico, ou melhor, o mundo todo,
é hoje um ambiente eletrdnico poluido e saturado. Trans-
missbes onipresentes, sistemas de comunicagio inconsutil-
mente invisiveis, campos de freqiiéncia gerados pela midia
insidiosamente manifestos, uma mirfade de redes de televi-
séo e radio, satélites, telefones celulares, infra-estruturas de
seguranca militar e estatal, incluindo a vigilancia corpora-
tiva e maquinas de controle da informacéio, habitam e ocu-
pam todos os recénditos do espago publico. A atmosfera ja
néo é mais um lugar neutro, nem natural; mas antes, um
espaco para transacdes de dados, uma interface territoria-
lizada ou uma esfera de informacbes em rede permanente-
mente programada, controlada e incorporada.

Sem didvida, é um espaco politico, em especial se ob-
servado a luz do 11 de setembro e de eventos recentes no
Iraque, Israel, Espanha e Bali, em que um telefone celular
" pode ativar uma bomba terrorista, espalhando um medo
clinico coletivo. Um sinal de rddio pode mudar o estado da
matéria num piscar de olhos, assim como a opinido global
se transforma quando nos saturamos dos sinais veiculados
pela midia.

A freqiiéncia da midia eletronica transcende sem dis-
criminacdo ou distingéo, transmitindo o prazer doméstico
da mesma forma que transmite a tirania militar, enquan-
to que ondas eletromagnéticas fluem direta e simultanea-
mente em todas as dire¢des, orquestrando uma arquitetura
eletrénica abstrata, que se constitui num exercicio esquizo-
frénico de poder. E nesse ambiente aparentemente invisfvel
que Joyce Hinterding e David Haines juntaram-se para criar

a instalacio tecnoldgica Purple Rain, um trabalho que inter- .

vém diretamente sobre o objeto e o processo de transmisséo.

Utilizando-se de vérias antenas e receptores, os artis-
tas invadiram o ambiente eletronicamente intenso de Séo
Paulo, como hackers experientes que “roubam” energia do
universo de transmissores, com o intuito de construir sua
prépria rede de transmisséo a partir de um evento ilusério,
uma imagem de um desastre natural falso e extra-oficial, em
que uma montanha “verdadeira” explode, ficando sujeita as
oscilacdes reais do ambiente eletr6nico. Com o trabalho, os
artistas redirecionam e redistribuem o fluxo de informacgaes,
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PURPLE RAIN | Public space, in fact the whole world, is now
a saturated, polluted electronic environment. Omnipres-
ent transmissions, seamless invisible communication sys-
tems, insidiously unmediated frequency fields generated
by media, radio and television networks, satellites, mobile
phones, military and state security infrastructures includ-
ing corporate surveillance and information dataveillance
machines, inhabit and occupy every condition of space. The
atmosphere is no longer neutral, nor natural, but instead
the very space of data-transaction, a territorialised interface
or networked information sphere, already hardwired, con-
trolled and incorporated.

Without doubt it is a political space, particularly when
considered in the wake of 9/11 as well as the recent events in
Iraq, Israel, Spain and Bali, where a mobile phone can spark a
terrorist bomb, instilling mass clinical fear. The radio signal
can change the state of matter in an instant just as global
opinion is transformed when the media saturate us with
their signal.

Electronic frequency transcends without discrimi-
nation, without distinction, transmitting domestic pleasure
equally with military tyranny, as waves flow effortlessly in all
directions simultaneously in an abstract electronic archi-
tecture that is a schizophrenic exercise of power. It is in the
context of this apparent invisible environment that Joyce
Hinterding and David Haines have collaborated again to pro-
duce a technologically generated installation Purple Rain, a
work that intervenes directly into the very subject and pro-
cess of transmission itself.

By utilising a sculptural array of antennas and receiv-
ers, they have invaded the intense electronic environment of
Séo Paulo, like maverick raiders to “steal” the energy from
the broadcast spectrum in order to construct their own
broadcast of an illusionary event, a false unofficial video
image of a natural disaster, where a “real” mountain will
explode, subject to the actual fluctuations of the electronic
environment. In doing so, they redirect and redistribute the
flow of information, by rewriting, manipulating and mutat-
ing the transmission in a deliberate act of resistance to the
seamless authority of the information transmission.

Purple Rain, production stifl, 2004; digital post; projegao em DVD [DVD projection] 4:3






manipulando, transformando e reescrevendo a transmisséo
como um ato deliberado de resisténcia diante do dominio
absoluto da transmisséo de informacdes.

A interferéncia televisual dos artistas “desnuda” o si-
nal inaudivel, funcionando como seu material de trabalho,
ao mesmo tempo em que revela uma desestabilizacdo sub-
versiva da seguranca e confianca onipresentes na inddstria
da informacéo e da midia, como um comercial pés-mo-
derno no ambiente radiotelevisivo. O nivel de intromisséo,
quebra de sigilo e exploracdo desse ambiente sdo pontos
criticos de interrogacéo e renegociagio na estrutura de po-
der por tras das transmissdes, 8 medida que estas utilizam
seus sistemas de vigilancia em detrimento das préprias re-
des radiotelevisivas.

Mas, neste caso, os artistas parecem estar menos preo-
cupados em minar a légica empirica por trds da energia das

" informacées que eles “roubam”, do que com a conversido
dos dados em um novo tipo de transmissdo em seu préprio
navio/laboratério pirata, uma transmissio dissonante do
som e imagem sintetizados, que nio encontra semelhanca
com o original. Ao mesmo tempo, desafiam as virtudes da
modernidade, que traz no seu bojo questdes relativas a legali-
dade, permisséo, autorizacio e dominio. | Nicholas Tsoutas
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Their televisual interference works to both de-con-
ceal the inaudible signal itself in order to function as the
artists’ material, as well as to reveal a politically subver-
sive destabilisation of the security and confidence that sur-
rounds the prevailing markets of the information and media
industries, much like a postmodern station-break in the
broadcast environment. Their eavesdropping, their scan-
ning, their secret listening, is a critical interrogation and
renegotiation of the structure of power that controls the
transmission, as they turn their own surveillance systems
against the networks themselves.

But in this instance, they seem less concerned with
undermining the empirical logic of the information and
data energy that they “steal” than with the realisation of the
data into a different broadcast from within their own pirate
ship/laboratory, a dissonant broadcast of synthesised sound
and image that bears no resemblance to the original, whilst
challenging the virtues of modernity and its legitimating
claims in relation to the questions of legality, permission,
authorisation and ownership. | Nicholas Tsoutas

HOUSE/|I: The Great Artesian Basin Pennsylvania USA, production still, 2003; animagao 3D [3D animation], digital post; proje¢doem DVD [DVD projection] 16:9






AUSTRIA | Leo Schatzl

A confrontacéo subversiva e irdnica com o sistema de regras
sociais, os experimentos técnicos pseudocientificos, por
exemplo com objetos de uso do cotidiano, e a “manipulagio”
de nossos hébitos visuais com a ajuda de aparatos técnicos
sdo os temas centrais dos trabalhos artisticos de Leo Schatzl.
Estimulado por grupos como o Minus Delta T, o Survival Re-
search Laboratories ou La Fura dels Baus, assim como pelas
teorias da velocidade de Paul Virilio, Schatzl comeca no ini-
cio dos anos 80 a “mecanizacéo dos objetos do dia-a-dia e a
construcio de aparelhos técnicos”. Uma discusséo que traz
desde o principio uma nota irénica e é prosseguida até o fim
da década de 1990 (Mobile Mattress, de 1988; Transmitter, de
1998; Bearing, de 1999).

Paralelamente aos projetos realizados com midias e
tecnologias, o artista desenvolve um forte interesse por zo-
nas marginais e territérios da sociedade que, no curso dos
anos 90, desemboca em uma série de Tabu Zones. Séo espa-
cos publicos onde nédo hd um conjunto de regras fixas, e que
séo excluidos do uso social cotidiano ou que nio sio deter-
minados por coergdes ou fungdes econdmicas. Os materiais
escolhidos de maneira pragmaética e a linguagem formal ar-
quitetdnica associam um valor de uso cujo sentido se per-
deu (Tabu Zone # 2, Miinzbach, de 1993; Hoher Zaun, Laa a.d.
Thaya, de 1999).

O fenémeno da velocidade, a oposi¢éo de aceleragéo
e desaceleracéo, é um outro tema determinante. Os projetos
véo de armagdes de metal instaladas em grande formato e
colocadas em vibracéo (Vibroframes, de 2000) até os “nume-
rosos ensaios com veiculos rotatérios”, que Schatzl execu-
tou nos dltimos anos junto com os colegas Severin Hofmann
e David Moises (i.e., ciMmE cummi, de 2003). “Por fim seria
6timo para mim”, diz Schatzl, “se os automéveis e as outras
coisas desaparecessem por pura rotagdo ou vibragio”.

O trabalho de Schatzl foi marcado por um certo “cli-
ma de inquietagfio” presente nas universidades de arte da
Austria no inicio da década de 1980 e pelas formas de ex-
pressido da “industria cultural”. Ele é de uma geracéio de
artistas austriacos que se confrontaram, de maneira sub-
versiva mas também prazerosa e liidica, com processos so-
ciais e espacos publicos. | Martin Sturm
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The subversively ironic exploration of social systems of
rules, pseudo-scientific technical experiments — e.g. with
objects of use from everyday life, and the “manipulation” of
our visual habits with the help of technical apparatuses —
have been central themes in Leo Schatzl’s artwork. Inspired
by groups such as Minus Delta T, Survival Research Labora-
tories or La Fura dels Baus and Paul Virilios theories of
velocity, in the early eighties Schatzl began with a “mecha-
nization of everyday objects and the construction of techni-
cal devices.” From the beginning, this exploration had an
ironical tone, and it was continued to the end of the nineties
(Mobile Mattress, 1988; Transmitter, 1998; Bearing, 1999).
Parallel to projects oriented to media and technology,
the artist has developed a strong interest in the marginal
zones and territories of society, which led over the course
of the nineties to a series of Tabu Zones — public spaces
in which no fixed rules predominate, which are “excluded”
from everyday social use, or are not defined by economic
compulsions or functions. The pragmatically selected mate-
rials and the architectonic form language associate a social
use value, whose meaning has been lost. (Tabu Zone #2,
Miinzbach, 1993; Hoher Zaun, Laa a.d. Thaya, 1999).
The phenomenon of speed, the opposition of accel-
eration and deceleration, is another dominating topic.
The scope of projects ranges from installed, large-format
metal frames made to vibrate (Vibroframes, 2000) all the
way to the “numerous experiments with rotating vehi-
cles,” which Schatzl has conducted in recent years with his
artist colleagues Severin Hofmann and David Moises (i.e.
GIMME GUMMI, 2003). “What I would like best, after all.” says
Schatzl, “is if the automobiles and other things would dis-
appear because of the rotation or vibration.”
Schatzl’s manner of working was influenced by a
certain “atmosphere of change” at the Austrian art univer-
sities in the early eighties and the forms of expression of
“industrial culture” He is representative of a generation of
Austrian artists that subversively, but also pleasurably and
playfully, explored societal processes and public spaces. |
Martin Sturm

GIMME GUMMI; instalagdo [installation]; aprox. 600x600x600 cm; pedreira [quarry] Lindabrunn, Austria, 2003; detalhe com Fusca vw pendurado por cordas

elasticas coloridas [detail with a vw Beetle hung on colorful rubber ropes] (© DDVG 2002); foto [photo] Leo Schatzl












BELGICA [Belgium] | Christine Felten & Véronique Massinger

CARAVANA OBSCURA | Christine Felten e Véronique Massin-
ger vém trabalhando juntas h4 mais de quinze anos numa
obra fotografica original, que tem o titulo genérico de Cara-
vana Obscura.

“Elas otimizaram o processo da cdmara obscura equi-
pando uma van (caravana), na qual fizeram um orificio. A luz
atravessa esta abertura e deixa sua marca em um papel foto-
gréafico de grande formato. Estacionada em regides cuidado-
samente selecionadas, a caravana anoénima registra durante
dias e dias coisas que o olho humano néo consegue apreen-
der; aqueles instantes aprisionados no papel, essa luz e som-
bra que se tornou cativa, como uma lembranca que compila
uma sintese, entre o passado e o presente, uma lembranca
de momentos suspensos no tempo que somente serdo des-
cobertos gracas 4 imagem revelada. Se a fotografia—a cada
momento tinica — desvenda um intenso sentimento poético,
~ ela também é pensativa e suscita pensamentos no mais alto
graw: o tempo que passa e que impregna a fotografia como
agua limpida, o visivel e o invisivel, aquilo que est4 impres-
so no papel e aquilo que, ao passar velozmente, deixa apenas
um fantasma, uma forma borrada, inconsciente das ques-
tdes que estdo em jogo.

Christine Felten e Véronique Massinger podem muito
bem ser “contrabandistas de imagens”, mas apenas em seu
modo de nos mostrar um tempo que é inacessivel, que passa
por nds assim como passamos por ele. E como contrabando
implica troca, o projeto das artistas para a 26* Bienal de Sdo
Paulo inclui uma mescla de imagens da Bélgica, da Franca
e do Brasil, que elas registrardo enquanto estiverem traba-
Ihando com os brasileiros. | Xavier Canonne
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CARAVANA OBSCURA | Christine Felten and Véronique
Massinger have been working together for more than fifteen
years on an original photographic work under the generic
title of Caravana Obscura.

They have optimised the camera obscura process
by fitting out a caravan pierced with a hole. The light trav-
els through this opening and leaves its mark on the large-
format pieces of photographic paper. Parked in carefully
selected areas, the anonymous caravan records things for
days on end that the human eye cannot grasp; these instants
caught on paper, this light and shadow held captive, like
a memory compiling a synthesis, between past and pres-
ent, of moments suspended in time that we will only dis-
cover thanks to the image revealed. If photography — each
time unique — uncovers an intense poetic feeling, it is also
pensive and highly thought-provoking: time going by and
impregnating the photograph like clear water, the visible and
the invisible, that which is imprinted on the paper and that
which, as it passes fleetingly, leaves only a ghost, a blurred
form, unconscious of the issues at stake.

Christine Felten and Véronique Massinger may well
be ‘image smugglers, but only in their way of showing us a
time that is inaccessible, which passes us as we have passed
it. And as smuggling implies exchange, their project for the
26" Bienal de Sdo Paulo will include a mixture of images
from Belgium, France and Brazil, which they will record
while working with the Brazilians. | Xavier Canonne

Europa / 1/1, 20.07.1996; impresséo direta em papel colorido reversivel [direct impression on reversible color paper]; 102x265cm

Bruxelles, Chaussée d’Etterbeek 1/1, 13.02.1999; impresséo direta em papel colorido reversivel [direct impression on reversible color paper]; 100x221cm;

cortesia [courtesy] Mission Photographique Contretype






BOLIVIA | Roberto VALCARCEL

ESCALAS PARA O INCOMENSURAVEL | Roberto Valcarcel re-
presenta a Bolivia nesta Bienal com uma série de objetos,
que, como escalas de quantificacéo, relacionam-se com as
réguas topograficas, com um termdmetro ou objetos afins
utilizados para medir o nivel de 4gua, a altura das pessoas, a
miisica ou as cores. As escalas trazem em si uma linguagem
depurada, geométrica, limpa, mas ao mesmo tempo alu-
dem ao intangivel, ao emotivo, ao ndo quantificvel. A rigi-
dez e a beleza de cada pega estéo relacionadas com a razéo,
a geometria e a ldgica. A escolha das formas e a tipografia
impedem que se detecte a referéncia pessoal do autor, enfa-
tizando o andnimo e o absurdo da obra de arte que nos ser-
ve de ponte para refletir acerca das coisas e das categorias
do pensamento com as quais trabalhamos. O sistema dual,
bindrio, vibra paralelamente; os niimeros, enquadrados no
racional, e o texto em sua relacido com o intangfvel.

Valcarcel discute o absurdo da medicéo que ele leva
a extremos, a contraposi¢cio permanente que valida ou in-
valida, a psicometria como postulados do behaviorismo em
que s6 se pode falar de fenémenos observaveis, quantifica-
veis, como préprios da ciéncia e regidos pela razéo, sendo
o outro mera especulacio. Deve-se quantificar para existir;
quanto medes, quanto tens, quanto sentes, quanto vales. A
hierarquizacédo de valores e sentimentos através do com-
portamento, “o bastio com a qual serds medido para seres
corretamente localizado”. As cores utilizadas nesses obje-
tos que o artista propOe podem trazer distintas conotacoes.
E possivel que o vermelho, o branco e o preto obedecam
a alguma particularidade. Efetivamente o forte contraste
consegue um impacto visual, uma rapida leitura e é de fa-
cil retencdo na meméria. O vermelho, como tinica cor cro-
matica, pode sugerir paixdo, violéncia ou perigo. O branco,
siléncio; o preto, vazio ou situagdes sociais, politicas e de
outra natureza. A obra se converte num estimulo visual e
intelectual. | Cecilia Bayd Botti

94 95

SCALES FOR THE UNMEASURABLE | Roberto Valcarcel will
be representing Bolivia at the forthcoming Bienal de Séo
Paulo with a series of objects, which, like scales of measure-
ment, relate to topographical principles, to a thermome-
ter or other devices used in the measuring of water levels,
human height, music or colour. The scales convey a puri-
fied language, geometric and limpid, while at the same time
alluding to the intangible, the emotive, the non-quantifiable.
The rigidity and exquisiteness of each piece is related to
reason, geometry and logic. The choice of form and typog-
raphy prevent the detection of any personal reference to the
author, emphasising the anonymity and absurdity of the
work of art which serves as a means of reflecting on things
and the categories of thought within which we operate. The
dual, binary system vibrates in unison with numbers being
to the rational what text is in relation to the tangible.

Valcarcel exposes the absurdity of measurement which
he takes to extremes, the permanent counterpoint, whether
valid or invalid, the psychometry expressed in terms of behav-
iourist postulations, where it is possible to talk only of phe-
nomena which are observable, quantifiable, as if they were
part of science itself and governed by reason, with everything
else, mere speculation. To exist, it is necessary to quantify;
how tall you are, how much you own, how much you feel
and how much you're worth. Stratification through behav-
iour with regard to values and feelings becomes the “yard-
stick with which you will be measured, the purpose of which
is to slot you into your right position.” The colours used in
these objects proposed by the artist may well contain their
own distinct connotations. It is possible that red, white and
black conform to a certain particularity. In fact, the sharp
contrast achieves a visual impact, an instantaneous read-
ing, which is easily retained by the memory. Red, as the only
chromatic colour, might suggest passion, violence or danger,
with white suggesting silence and black, the void. It might
even suggest social, political or other types of situations.
The work thus turns into a visual and intellectual stimulus. |
Cecilia Bayd Botti

Escala de Cuantificacion Tres, 2004; chapa de madeira, pintura acrilica e vinil [wood sheet, acrylic paint and vinyl]; 200x40 x10cm

Escala de Cuantificacion Uno, 2004; chapa de madeira, pintura acrilica e vinil [wood sheet, acrylic paint and vinyl}; 200x40 x10cm






BRASIL | lvens Machado

Ivens Machado produz atualmente pecas que integram as
possibilidades do lugar onde acontecem. Antes, procedia
de modo diverso: suas estruturas defendiam-se do entorno
seja por saliéncias ameacgadoras, seja em autarquia orgulho-
sa qual sentinela perfilando-se ereta, alheia ao transito dos
vagantes. De qualquer maneira, sempre examina abrigos,
desde as primeiras tentativas, pesquisando os dispositivos
oferecidos pelo poder publico em situagdes-limite, como no
caso das camisas-de-forga, ou, em registro aparentemente
inofensivo, na instituicédo dos cadernos escolares que cons-
trangem os usuérios a ortogonalidade obsessiva.

Um carater processional instaura-se nas tltimas pro-
ducbes. Opera com a repeticdo dos elementos, empolgado
com o transbordo aéreo de tijolos partidos e ensacados em
continentes vazados. A peca da mostra Violéncia e paixdo
(Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, 2002) move-se
~ como uma centopéia apoiada em toras apontadas. A econo-
mia coloristica dos componentes flagra o momento em que
a cultura d4 forma a natureza para torna-la funcional sem
perder a forca primordial, o que empresta ao conjunto um
homologo da energia sexual, do momento em que Eros flui
sem conflitos. :

Na 4° Bienal do Mercosul (Porto Alegre, 2004), desen-
volve verticalmente essas premissas. Edifica no cais do lago
Guafba uma torre de Babel, um dispositivo turbilhonante
que entra em contato com a massa liquida, com o guindaste
do porto, com o pavimento cortado por trilhos, com o com-
portamento arquitetonico dos armazéns. A peca articula as
cercanias como um menir, imantando num sé ela, o préxi-
mo e o longinquo.

O projeto para a 26 Bienal de S&o Paulo supde uma
acumulacéo de estacas de madeira que escande o espago
do pavilhdo pela sinuosidade dos contornos e aberturas
interiores. Trata-se de um oraculo a ser consultado pelas
obras circundantes aferindo o préprio desenho do prédio
em consonéncia com as linhas dangantes esbogadas por
Oscar Niemeyer. | Nelson Aguilar
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Ivens Machado currently produces site-specific artworks

that contemplate the possibilities of the venue at which they

are set up. In previous works, he proceeded quite differently:

the structures he built defended themselves from their sur-
roundings, whether by means of threatening outgrowths,
or as proud autarchies posted in sentry-like manner, erect

and oblivious of passersby. In any case, since his early

attempts he has always investigated shelters by research-
ing the devices that the public power resorts to in extreme

situations, such as the straitjackets or (an apparently harm-
less register) the adoption of school notebooks that subject

users to an obsessive constraint of orthogonality.

A processional character is introduced in Machado’s
latest productions. He deals with element repetition, he gets
excited over the aerial “overflow” of bricks that are broken
and fill sacks, like hollowed continents. The site-specific art-
work shown in the exhibition Violéncia e paixédo (Museu de
Arte Moderna do Rio de Janeiro, 2002) moves about like a
centipede propped on tapered-tip poles. The economy of
color of the components captures the moment in which
culture shapes nature so as to make it functional without
losing its primordial might — thus lending to the entire set
a homologue of sexual energy, of the moment in which Eros
flows in free, unencumbered manner.

At the 4% Bienal do Mercosul (Porto Alegre, 2004),
the artist developed these notions vertically, in the form of
a Tower of Babel that he erected on Guaiba Lake, right by
the pier. The work was a swirling device placed in contact
with the liquid bulk, the port crane, the pavement scored
by rail tracks, the architectural conduct of the warehouses.
Machado’s site-specific piece stands like a menhir that artic-
ulates its surroundings and at once comprehends itself, the
near and the far.

The artist’s project for the 26" Bienal de Sdo Paulo
assumes an accumulation of wooden poles that scans across
the exhibition pavilion with its sinuous contours and inner
openings. It is nieant as an oracle to which the surrounding
works will ask questions while collating the building design
with the free-flowing sketch lines drawn by Oscar Niemeyer
himself. | Nelson Aguilar

Sem titulo, 2003; instalagéo na [installation at] Bienal do Mercosul; técnica mista [mixed media); 1600x 1200x750cm; colecdo do artista [coliection of

the artist]; foto [photo] Eduardo Ortegé












BULGARIA | Albena Kazakova

ANTINOMIC IMAGES | Antinomic Images é, sem diivida, uma
obra com uma problemdtica prépria. A combinacéo de re-
sina, penas e fotografia cria uma mitologia sobre o mate-
rial contemporéineo e, a0 mesmo tempo, atualiza o material
natural. A escolha de um imagindrio tal como mulheres-pés-
saros, bonecas-fantasmas e sua perfeita combinacio corres-
ponde a algumas idéias encontradas no campo da literatura,
mas também estabelece c6digos para as relacbes universais
entre homem e natureza, género e sociedade, eternidade e
temporaneidade etc. O mistério da instalagéo cria uma at-
mosfera teatral, que provoca indagacbes: o que sio as as-
piragdes humanas e o que é a predestinacio do homem?
Onde se situam os limites entre o real e o ficcional ou por
que o individuo é solitario, especialmente quando a socie-
dade est4 cercada por normas?

Albena Kazakova é uma jovem artista com vocagéo
para os aspectos sombrios da vida. Direcionou seu interes-
se para as paixOes escancaradas, a angustia, o ceticismo, a
solidédo, o absurdo e a desigualdade da vida real. Sua cria-
tividade artistica revela possibilidades, mostra alternativas
e, assim, lanca luzes sobre as imagens. | Dimitar Grozdanov
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ANTINOMIC IMAGES | Antinomic Images is no doubt a work
with a problematic of its own. The combination of resin,
feathers and photography mythologizes the contemporary
material and actualizes the natural one at the same time.
The choice of imagery like women-birds, dolls-phantoms
and their perfect match corresponds to some ideas of the
literature, but also sets up codes for the universal relations
between man and nature, gender and society, eternity and
temporariness, etc. The mystery of the installation creates
a theatrical atmosphere, which brings out the questions:
What are the human aspirations and what is the predesti-
nation of man? Where are the borders between the real and
fictional, or why is the individual lonely, especially when
society is fenced with standards?

Albena Kazakova is a young artist with a vocation
for the shady sides of life. She has focused her interest on
the undisguised passions, anguish, skepticism, loneliness,
absurdity and inequality of real life. That very artistic cre-
ativity reveals possibilities, shows alternatives and thus
sheds light on the images. | Dimitar Grozdanov

Antinomic Images, 2004; instalagao [installation]: 32 fotografias [photos] 100x 120cm, 7 esculturas [sculptures] 80x70x70¢cm






CANADA | David Rokeby

Gathering é uma instalacdo que, de vérias maneiras, cap-
ta mapas e ordena a atividade humana no prédio da Bienal
de Sao Paulo. Os progenitores de sua criagédo sdo dois pro-
jetos anteriores — Taken e Sorting Daemon. De modo mui-
to diverso, essas instalaces geraram representacdes de
toda uma histéria de atividades que ocorreu em seu entor-
no imediato. Elementos de gesto, movimento, imobilidade
e lingua foram sintetizados e traduzidos de maneira poéti-
ca por meio do computador. Gathering combina os tipos de
principios ordenadores de Sorting Daemon com as camadas
dindmicas da histéria de Taken.

Aqui, computadores juntam coisas que se movem —
habitualmente seres humanos — a partir do fluxo de imagens
vivas registradas por uma cdmera. As pessoas em movimento
séo retiradas do plano de fundo, separadas em manchas de
cores coerentes, tais como a pele e elementos da roupa de
* cada individuo e posicionadas numa colagem que se desdo-
bra e que se estende por oito telas de projecio, que formam
o interior do espaco octogonal da instalacéo. A posicédo de
cada fragmento na colagem é determinada por um conjunto
programado de regras. Eles podem ser ordenados horizon-
talmente em torno do octégono pela coloracéo e vertical-
mente pelo brilho. Deslocam-se lentamente em 60 segundos,
forcando cada mancha individual de uma imagem em movi-
mento a migrar através das projecées, num processo conti-
nuo de realinhamento. Assim como esses padrdes se tornam
evidentes, eles se desfazem perante nossos olhos, no momen-
to em que o principio ordenador, competitivo, interfere e o
conjunto de elementos desloca-se em direcdo a novas estru-
turas temporérias.

Rokeby desliga-se da orientacéo temporal e espacial,
associada a visdo convencional e a criacdo de imagens, a
fim de produzir imagens estruturadas em outros termos. Os
termos alternados de composigo pictérica refletem as ela-
borac¢des mais profundas de uma mente que observa, en-
quanto analisa, compara, agrupa e categoriza os objetos da
visdo e da memoria em objetos do pensamento. A paisagem
racionalmente ordenada de Gathering engendra uma zona
instavel de possibilidades hibridas. | Shirley Madill
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Gathering is an installation that captures, and in various
ways, maps and orders human activity in the Bienal de Séo
Paulo building. The progenitors for the work are two pre-
vious projects — Taken and Sorting Daemon. In very differ-
ent ways, these installations generated representations of
an entire history of activities that took place in the immedi-
ate area of their locations. Elements of gesture, motion, still-
ness and language were synthesized and translated in poetic
ways through the use of the computer. Gathering combines
the kinds of ordering principals of Sorting Daemon with the
dynamic layering of history found in Taken.

Here, computers collect things that move — usually
humans — from the stream of live images caught by a stra-
tegically positioned surveillance camera. Moving people are
extracted from the background, separated into patches of
coherent colour, such as skin and individual pieces of cloth-
ing, and then positioned into an unfolding collage stretch-
ing across the eight projection screens that form the interior
of an octagonal structure. The position of each fragment
within the collage is determined by a programmed set of
rules. They may all be ordered horizontally around the octa-
gon by hue and vertically by brightness. They shift slowly
over the course of 60 seconds, forcing each individual patch
of moving image to migrate across the projections in a con-
tinuous process of realignment. Just as patterns become evi-
dent they crumble before our eyes as a competing ordering
principle takes hold and the body of elements migrates into
new temporary structures.

Rokeby departs from the temporal and spatial ori-
entation associated with conventional vision and image-
making to produce images structured on other terms. These
alternate terms of pictorial composition reflect the deeper
workings of a seeing mind as it analyses, compares, groups
and categorizes the objects of vision and memory into
objects of thought. The rationally ordered landscape of
Gathering generates an unstable zone of hybrid possibili-
ties. | Shirley Madill

Gathering, 2004; videoinstalagao interativa [interactive videoinstallation]; camera de video, computadores, projetores, software personalizado [video

camera, computers, projectors, custom software]; 430x800x800cm; colecédo do artista [collection of the artist]]; agradecimento [thanks to] Michael

Awad, Ines Raphaelian, S&o Paulo






CHILE | Patrick Hamilton

Patrick Hamilton pertence ao mais recente grupo de artis-
tas surgidos na cena das artes plésticas chilenas, identifi-
cadas com a arte de filiagdo neoconceptual. A trajetdria de
sua obra — de sua primeira exposicdo em 1996 até seus tra-
balhos mais recentes — constitui um exemplo notavel de
coeréncia e rigor tanto em nivel de seus c6digos formais e
lingiiisticos como também no que diz respeito a seus aspec-
tos tematicos. Formado no género da pintura, sua produ-
¢éo mais recente foi complementada com o uso de objetos,
da fotografia, do mural, incluindo, esporadicamente, tanto
a intervencéo urbana como o difuso género da instalacéo.
Nesse sentido, sua obra tem recolhido e assimilado grande
parte das possibilidades formais e expressivas abertas pela
arte de vanguarda desenvolvida no Chile a época da ditadu-
ra durante os anos 70 e 80.
Em termos formais e materiais, este legado remon-
“ta ao uso do corpo como suporte de expressdo, o espaco
urbano como trama ou tecido de inscrigio e, finalmente, a
reflexdo em torno da linguagem da fotografia e toda a sua
conseqiiente renovacéo e expansido da pintura, a gravacéo
e as artes graficas. Destacando um destes antecedentes for-
. mais, sua reflexdo estética guardaria uma inequivoca relacdo
(mais como uma renovacio do que como uma reproducgéo
mecénica) com a produgéo experimental havida no campo
praético e tedrico projetado pelo suporte fotogréfico.
A obra de Patrick Hamilton, porém, néo se confinou
exclusivamente a uma reflexdo de tipo formal, no senti-
- do desconstrutivo do termo. Também deveria se destacar
a producdo em nivel temdtico projetada por sua propos-
ta estética. Em comparacio ao formalismo transformado
em férmula, caracteristico de um setor importante da arte
contemporinea chilena, sua obra tem mostrado uma aten-
ta preocupacéio em relacéo a determinados contetidos sur-
gidos do dmbito social no Chile da pés-ditadura. Nesta nova
proposta, Hamilton vem elaborando um trabalho no qual
a fotografia e o objeto adquirem uma carga irénica, funda-
mentada em uma dist4ncia critica projetada sobre a “cosme-
tizacfio” cultural produzida no seio das sociedades (como as
nossas), caracterizadas pela implementagéo de um neolibe-
ralismo capitalista de tipo selvagem. | Guillermo Machuca

Guanténamo, 2003; impresséao [print] Lambda; 150x 120cm
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Patrick Hamilton belongs to the most recent group of art-
ists to have appeared on the Chilean fine arts scene con-
nected to the neo-conceptual movement. The trajectory of
his work — since his first exhibition in 1996 up to his more
recent works — represents a pellucid example of coherence
and rigor, both at formal and linguistic levels, as well as with
reference to thematic aspects. Educated in the genre of paint-
ing, his most recent work includes the use of objects, the
photograph and the mural, with sporadic forays into urban
themes as well as the more pervasive installation genre. In
this sense, his work has taken from and assimilated a large
number of formal and expressive elements pioneered by
progressive artists in Chile under the military dictatorship
during the seventies and eighties.

In formal and material terms, this legacy originated
in the use of the body as a vehicle for expression and urban
space as a means of recording and finally, reflections on the
language of photography and all its subsequent innova-
tion, the expansion of painting, recording and graphic arts.
Highlighting one of these formal antecedents, his aesthetic
reflection bears an unequivocal relation (more as renova-
tion than as mechanical reproduction) to the experimental
output on the practical and theoretical levels and expressed
by the medium of camera.

The work of Patrick Hamilton, however, is not con-
fined to formal reflections in the deconstructive sense. It is
also necessary to highlight his output on a thematic level
as expressed through his aesthetic proposal. In compar-
ison with the formalism-cum-formula, itself a feature of
an important part of how contemporary art has developed
in Chile, his art offers close insight into certain issues that
have arisen in the social sphere of post-dictatorship Chile.
In this new proposal Hamilton has been working on a proj-
ect where photography and the object acquire an ironic
charge, inspired by the critical distance from the “cosmet-
icisation” of culture produced within societies (like our
own) which are characterized by the implementation of
neo-liberal principles based on the model of wild capital-
ism. | Guillermo Machuca






CHINA | Qu Yan

MOBILE HOUSE | O trabalho do artista chinés Qu Yan Mobile
House é uma construgéo dentro de um espaco arquitetonico.
Por meio de calculos matematicos e processos de artesania
primitiva, uma tenda mongoliana foi modificada e trans-
formada pelo artista em um contéiner incluindo varios ele-
mentos arquitetdnicos e diferentes maneiras de pensar.

A partir da tenda, o artista descobre novas formas de
recriar o espaco, integrando espacos publicos prototipicos
com um ambiente de cunho histdrico, que inclui a lenda e
memoria pessoal.

Dentro da tenda, imagens fotogréficas da China séo
projetadas a partir do teto, retratando as transformagdes e
eventos recentes ocorridos em espacos distintos do pais. O
conceito da obra reside nesse processo dindmico de tornar-
se, em que a heterogeneidade sobrepuja a homogeneidade, e
utiliza-se de uma abordagem néao-linear, que desafia as res-
tricbes impostas pela linearidade.

Aqui, o artista n&o copia simplesmente o formato da
tenda mongoliana, mas a trata como um objeto simbélico,
personificando a idéia de nomadismo. Podemos afirmar
que o nomadismo também é um processo de vir a ser, que
inclui forca, intensidade, acdo e integracdo. Um estilo de
vida nomaédico é livre de restrigoes e, por extenséo, desafia
os mecanismos de controle racionais para enfatizar a ma-
neira de pensar pluralista do artista como sujeito e a cons-
ciéncia de si mesmo.

A apropriacéo da forma da tenda mongoliana sugere
antes um espaco nomadico e ndo simplesmente a represen-
tacdo de um modo de vida némade. Mobile House pode ser
compreendido como a personificacédo da globalizagio. Nédo
se trata nem de um espaco restrito nem de um lugar onde a
pessoa se isola da sociedade, mas um ambiente livre e aber-
to onde as fronteiras entre o interior e o exterior séo inter-
penetraveis. O trabalho de Qu Yan representa um espaco
cultural de desterritorializacéo, onde pessoas de culturas
distintas podem se comunicar livremente. A interacéo entre
o self e o outro transforma os limites da arte. | Huang Du
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MOBILE HOUSE | Artist Qu Yan’s work Mobile House is a
construction in architectural space. The model of a Mon-
golian tent, through mathematical calculation and primi-
tive handcrafted process, is modified and transformed by
the artist into the container of both architectural elements
and changing thoughts.

From the Mongolian tent, the artist discovers a new
possibility to re-create space, integrating prototypical, daily
and public spaces into one that bears historical deposit,
legend and personal memory.

Inside the tent, the photographic pictures projected
from the top, consisting of events and processes occurred
in different spaces, present changing and dynamic images
of China. The concept of the work is the dynamic process of
becoming, using heterogeneity to overcome homogeneity,
using a nonlinear approach in defiance of linear restriction.

Here the artist does not simply copy the form of the
Mongolian tent, but treats it as a symbolic object, which
embodies the idea of nomadism. We can say that nomad-
ism is also a kind of becoming process, which includes force,
intensity, action and integration. A nomadic way of life is
one that is free of restriction. By extension, it defies rational
restraint and emphasizes pluralistic thinking and self-con-
sciousness of the artist as the subject.

The appropriation of the form of Mongolian tent is
intended to imply a nomadic space rather than to represent
a nomadic way of life. Qu Yan's Mobile House can be under-
stood as the embodiment of globalization. It is neither a
restricted space nor a place in which a person is isolated
from society, but a free and open site where the boundary of
inside and outside is inter-penetrable. The work represents
a cultural space of deterritorialization, where people from
different cultural backgrounds can communicate freely. The
interaction between the self and other constantly changes
the boundary of art. | Huang Du

Video still, projeto para a 262 Bienal de Sao Paulo [project for the 26" Bienal de S&o Paulo], 2004












CINGAPURA [Singapore] | Ho Tzu Nyen

A obra de Ho Tzu Nyen deleita-se com o espaco controverso
da histéria, ndo para contrapor suas diferentes versdes, mas
para confrontar seus paradoxos e trazer a tona histérias efe-
tivamente reconhecidas. A Histéria, como cabedal de idéias
oficialmente sustentadas, manifesta-se de maneira perfor-
matica por meio de espetaculos visuais, que tomam a forma
de eventos comemorativos didrios. A imagem torna-se par-
te dessa pardbola e é repetida e reproduzida por intermédio
de tecnologias e canais distintos, tais como monumentos,
selos postais, livros escolares, nomes de logradouros publi-
cos, insignias de qualidade etc. A figura do administrador
britanico da Companhia das Indias Orientais do século x1x,
Stamford Raffles, hoje reconhecido como o fundador de Cin-
gapura, predomina na concepgéo oficial das origens do pafs.
Como imagem, Raffles é incorporado, reificado e expresso
sem qualquer forma de hesitacdo pés-colonial. Os motivos
para tanto so complexos e nio devem ser atribuidos sim-
plesmente a uma condigio de subserviéncia para com a he-
ranca colonial, mas antes representam a necessidade de
sustentacéo de um passado que se projeta no presente para
gerir ou excluir a problemaética do discurso e os debates poli-
ticos, sociais e étnicos que esse discurso possa proporcionar.
A obra de Ho Tzu Nyen, Every Name in History Is I, é motiva-
da pela urgéncia de reavaliar o predominio de Raffles como
insignia cingapuriana ou como ‘o emblema da racionalida-
de moderna e do capitalismo global”.

Se a imagem propicia um residuo empirico da his-
téria, sua falta, portanto, demanda recurso ao imagindrio,
uma cria¢do multipla de fatos reconhecidos e idéias espe-
culativas, alternando entre o real, mitos e pardbolas. Se a fi-
gura de Raffles ainda predomina hoje como um imagindrio
histdrico, que ocupa seu lugar ontolégico na modernida-
de de Cingapura, a busca mitica do lendério principe cin-
gapuriano Sang Nila Utama — repleta de apropriacoes de
personagens histéricas como o rei Saloméo e Alexandre, o
Grande — ndo é apenas duvidosa, mas também representa
um afastamento da causalidade colonial benigna de Cinga-
pura. Segundo Ho, Utama na histéria do pais ... “é uma fi-
gura arcaica do mito e por isso deve ser constantemente
suprimida”. A instalacdo de Ho é composta de varias pintu-
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Ho Tzu Nyen's works revel on the contested grounds of his-
tory, not by way of usurping one version with another, but
rather by insisting on paradoxes and the very constitution
of recognised histories. History, as an instrument of offi-
cially held ideas, renders itself performatively through visual
spectacles of such in the form of commemorations and even
in the everyday. The image becomes an essential part of the
parable, repeated and reproduced across differing technol-
ogies and channels — statues, stamps, school textbooks,
names of places, insignia of quality, etc. The 19th-century
British administrator to the East India Company, Stamford
Raffles, widely recognised in Singapore today as its founder,
dominates the official conception of Singapore’s origins.
Raffles as image is embraced, reified and expressed with-
out any form of post-colonial hesitation. The reasons for
this are complex and should not be attributed to a simple
case of misplaced reverence for colonial heritage, but rather
to a need to sustain the past in terms that are complemen-
tary to the present, to manage or foreclose the problemat-
ics of discourse and the political, social and ethnic contests
such discourse may afford. Ho's Every Name in History Is I
is prompted by the very need to reassess Raffles’s dominant
position as the Singaporean insignia— as “the emblem of
modern rationality and global capitalism.”

If the image provides an empirical residue of history,
its lack then requires recourse to the imaginary, a compos-
ite creation of recognised facts and speculative ideas, alter-
nating between the real, parables and myths. If Raffles is
dominant today as a historical imaginary given ontological
place in Singapore’s modernity, indigene Sang Nila Utama’s
earlier mythic quest of Singapore stands as less ‘rational’
and less scientific history. The mythic narrative of Utama,
filled with appropriations of historical figures like King Sol-
omon and Alexander the Great is not only incredulous, but
also represents an assertion that distracts from the benign
colonial causation of Singapore. According to Ho, Utama in
the practice of Singapore history “.. is the archaic figure of
myth that must constantly be suppressed.” It all takes place
through a series of paintings and a 22-minute video, both
formally conditioned by an uneasy oscillation between a

Utama—Every Name in History Is 1, 2003; video stills; instalagdo de pintura e video [painting and video installation]; colegédo do artista [collection

of the artist]






ras e de um video de 22 minutos, ambos formalmente posi-
cionados e oscilando de uma maneira incbmoda entre uma
arqueologia com um senso pratico de resgate e um proces-
so de elaboracéo de mitos a posteriori, que o artista descre-
ve como “artificialidade encenada”. A instalacido transmite
um retrato complexo e ao mesmo tempo contraditério de
Utama, com base em vérios dados histéricos a seu respei-
to, resultando numa série de imagens caracterizadas por
multiplas identidades, deixadas em aberto e sem media-
¢ao, como possibilidades de se criar histdrias e ndo apenas
obter um lugar na histéria. O objetivo do artista néo é des-
mistificar a figura de Raffles, mas através de Utama “... dar
visibilidade as sempre complexas relacdes entre mito e his-
téria, poder e representaciio em suas origens”. A categoria
taxondmica de retratos e a aparente linearidade da narrati-
va do video sdo apenas mecanismos para sugerir ou paro-
* diar a presenca sistémica e o poder que d4 inteligibilidade a
histéria a luz de quem a faz. Utama langa-se as imagens do
presente, oriundo de um passado esquecido ou desprivile-
giado, para dar visibilidade a construgdes contemporéneas
e revestir de transparéncias a apropriacéo intencional e os
caprichos da imaginacéo, em detrimento de imagens con-
sentidas da histéria. | Ahmad Mashadi
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sense of purposeful recuperative archaeology and fur-
ther myth-making, which Ho described as ‘staged artifici-
ality, aided by complex and at times conflicting accounts
of Utama based on a number of historical resources. This
results in a series of images that are characterised by a mul-
tiplicity of identities, left open and unmediated, as possi-
bilities of histories rather than in place of the history. Ho's
aim is not to displace Raffles, but rather through Utama

“to make visible the always already complex intertwining
of myth and history, power and representation in the place
of origins.” The taxonomic categorisation of portraits and
seeming linearity of the video narrative are but devices to
point towards or parody the systemic presence and power
that renders history intelligible in the image of the incum-
bent. Utama smuggles into the present images from an
unremembered or unprivileged past to make visible con-
temporary constructions, to overlay, against the accepted
imageries of history, transparencies of wilful appropriation
and the whim of imagination. | Ahmad Mashadi

Utama—Every Name in History Is 1, 2003; video stills; instalagdo de pintura e video [painting and video installation]; colegdo do artista [collection

of the artist]






COLOMBIA | Jaime Avila

UM QUARTO MUNDO, APROXIMAGCOES COM O TRABALHO
DE JAIME AVILA | As realidades sociais e culturais que defi-
nem a experiéncia histdrica das cidades mais populosas da
América Latina assemelham-se notavelmente em muitos ca-
sos. Nédo é s6 a miséria extrema ou a concentracéo fisica o
que parece perfilar suas areas suburbanas, mas a percep-
¢éo que tém seus habitantes de terem sido excluidos das
expectativas de vida que as urbes modernas prometiam.
Um territdrio fisico marginalizado projeta um espago men-
tal igualmente disfuncional em seus cidaddos, levando-os a
constituir uma cidade paralela, que est4 mais além de seus
espacos urbanos e que configura um tipo de comunidade
simbolicamente aparentada.

A situacéo anterior poderia ser vista como o campo
do qual tem emergido grande parte do trabalho realizado
recentemente por Jaime Avila. O ponto de partida foi uma
viagem que o artista realizou ao longo do continente ameri-
cano, que lhe permitiu constatar até que ponto a experién-
cia do real, que muitas de suas dreas fisicas suscitam, é em
grande extensdo semelhante. Este parentesco néo s6 emer-
ge dos tragos morfol6gicos das zonas problemadticas, mas se
faz palpavel por um sentido de restri¢cio das possibilidades
de experimenta-las.

Jaime Avila menciona que, no inicio de sua juventu-
de, ‘o mundo” parecia ser um espaco a explorar quase até
o infinito. Em sua vida adulta, no entanto, comprovou a li-
mitacédo de suas formas de experiéncia possiveis. O projeto
consta da documentacéo de dez cidades latino-americanas
por meio de um igual niimero de “metros ctibicos” forma-
dos por 1.000 cubos pequenos, impressos com fotografias de
zonas empobrecidas dessas cidades. Esta unidade de medi-
da pde em cena ao mesmo tempo a limitacéo das vivéncias
nessas urbes e a arbitrariedade de uma possivel dimensédo
do problema. | Jaime Cerdn
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A FOURTH WORLD: APPROXIMATIONS OF THE WORK BY
JAIME AVILA | The social and cultural realities that define
the historical experience of Latin America’s most populous
cities are in many cases particularly similar. Not only is it
the extreme poverty or crammed living conditions that
would appear to characterise the cities’ outskirts, but the
perception held by their inhabitants that they have been
excluded from a better standard of living, as promised by
modern cities. A marginalized area projects an equally dys-
functional space into the minds of its citizens, prompt-
ing them to build a parallel city, beyond the actual urban
boundaries, which then goes on to take the form of a related
token community.

The previous situation may well be regarded as the
inspiration for the greater part of the work recently carried
out by Jaime Avila. The starting point for the work was a trip
by this artist across the American continent, which made
him observe the tremendous similarity in experiences of
reality produced by many of the areas he visited. This rela-
tionship was not merely a product of the morphological
features of these problematic areas, but sensed through the
limitation of possibilities in terms of experiencing them.

Jaime Avila mentions that in his early youth “the
world” seemed to be a practically inexhaustible source of
exploration. However, in his adulthood he has experienced
the limitations of possible ways in which to experience
it. The project presents the documentation of ten Latin-
American cities through an equal number of “cubic metres”
made up of one thousand small cubes, on which are printed
photographs of impoverished areas of the cities in question.
This unit of measurement portrays both the limits to expe-
rience in these cities as well as the arbitrariness of a possi-
ble dimension to the problem. | Jaime Cerdn

Caratulla Nostradamus com destello, 2003; fotografia e instalagéo elétrica [photograph and electric installation]; 100x 150 ¢cm; foto [photo] Jaime Avila






COREIA DO SUL [South Korea] | Oh Sang-ghil

Hoje, aquilo que as imagens de video produzem encerram
um poder de comunicagio maior do que o dos objetos reais.
De fato, as imagens comerciais veiculadas pela midia sdo su-
ficientemente vigorosas para manipular espectadores que
sdo consumidores. Este fendmeno afeta profundamente seu
estilo de vida. Entretanto, em sentido oposto, a arte veicula-
da pela midia é considerada um imagindrio alternativo.

A maior parte de meu trabalho funciona de modo tec-
nicamente simples. Temas como a repulsa, o tédio e o gro-
tesco ndo constituem um objetivo em si, mas uma superficie
narrativa, mediante a qual eu espero estabelecer um con-
fronto com as idéias preconcebidas do espectador. As ruptu-
ras temporais e espaciais deveriam perturbar consciéncias
que sdo manipuladas pela midia popular.

Creio que a apreciacéo da arte é uma atividade criati-
va, que deveria ser acompanhada de uma reacéo emocional,
de uma explicacéo e um conceito baseado em experiéncias
individuais. Tudo isso levaria a uma participacéo ativa na
criacéo das obras de arte. No entanto, ainda existem limi-
tes reais a uma arte criada em rede, interativa, e que necessi-
ta de uma tecnologia avancada. Interesso-me em ir além da
tecnologia, ao formular, por intermédio da tecnologia, inter-
rogacdes sobre a existéncia de obras de arte. | Oh Sang-ghil
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Today, what video images produce have more communi-
cative power than that of real objects. In fact, commercial
media images are powerful enough to manipulate spec-
tators who are consumers. And this phenomenon deeply
affects their lifestyle. However, on the contrary, media art is
regarded as an alternative imagery.

Most of my works function in ways that are techni-
cally simple. Themes such as disgust, boredom, and gro-
tesque are not the goals themselves, but a narrative surface
with which I hope to attack the spectator’s preconceived
ideas. Temporal and spatial ruptures should disturb con-
sciences that are used by popular media.

I think that appreciation of art is a creative activ-
ity which should be accompanied with emotional reaction,
explanation and concept based on individual experiences,
all of which lead to an active participation in the creation of
artworks. Yet there are real limits to the networked, interac-
tive art necessitating advanced technology. I'm interested
in going beyond technology, by asking questions about the
existence of artworks through technology. | Oh Sang-ghil

Epilogue—LODZ Ghetto,1996; performance de abertura, instalagao [opening performance, installation]; MIA—-Museum for the Independents & Alter-

native, Seul






CROACIA [Croatia] | Zlakto Kopljar

Zlatko Kopljar apresentou a primeira obra da x series em
1996, e desde entdo vem desenvolvendo trabalhos nesta sé-
rie, que é inteiramente constituida de performances do ar-
tista, embora a apresentagéo final da obra possa privilegiar
o modus operandi que Kopljar achar conveniente. O deno-
minador comum da obra de Kopljar é o enfoque no signifi-
cado e no propésito da prética contemporinea no discurso
de civilizacéo, que resulta na conduta virtuosa e emocional-
mente impregnada do artista. Kopljar considera seus traba-
lhos como konstrukcije (“construgdes”, sendo que a inicial
vem do termo croata), que possuem uma estrutura espacgo-
mental pré-planejada repleta de significados e cuja mensa-
gem é passada ao publico.

O material visual da k9 Compassion foi fotografado
e filmado em Nova York. Apéds selecionar seis cenas do fil-
me, a pés-producéo em Zagreb as masterizou em grandes
impress6es com tinta uv sobre folhas sintéticas de aspec-
to comercial e manipulou digitalmente a projecéo de video.
Kopljar considera as vistas de Nova York as imagens do glos-
sario universal visual, moldadas pela colonizacio dos meios
de comunicagfio de massa, hoje onipresentes. Desta forma,
foi necessario apenas um gesto do artista para modificar as
imagens e transformé-las em um significante globalmente
compreensivel de seu status politico como artista, pessoa
humana e cidadao. A performance em que Kopljar est4 ves-
tido com camisa branca e terno preto, ajoelhado sobre um
len¢o branco, com a cabega em reveréncia e os bragos abai-
xados, é a prépria personificacédo do peregrino desiludido.
Sua pose expressa um profundo desamparo diante de um
ambiente avassalador, téo familiar como imagem quanto re-
pulsivo como realidade — uma metafora do poder da sedu-
¢do, ainda que aos olhos do leigo seja um principio limitante
da cultura hegemonica. J4 a projecdo de video apresenta
uma visdo diferente: uma guinada que vai do desalento ao
ressentimento. A tomada de uma mesma acéo é codificada
e distorcida pelo software, dando lugar a imagens digitaliza-
das da chave do pna de Kopljar. Esta obliteracéo simbdlica
manifesta a necessidade destrutiva e deliberada de recupe-
rar o espaco mental, como a chave para recobrar o poder so-
bre si mesmo. | Branko Franceschi
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Zlatko Kopljar presented the first work from the x series
in 1996 and has extended it ever since. The entire series is
based upon performance, though the final outcome of any
work may take any modus operandi that Kopljar finds plau-
sible. Its common denominator is Kopljar’s concentration
on the meaning and purpose of contemporary art practice
within the discourse of civilisation that results in his right-
eous, emotionally charged conduct. Kopljar regards his
works as konstrukcije, i.e., constructions (hence the acro-
nym k), implicating the pre-planned spatio-mental struc-
ture loaded with meaning transferred to the audience.

The visual material of x9 Compassion was photo-
graphed and filmed in New York. After the six scenes were
chosen, the post-production in Zagreb mastered them into
large, commercial-like uv prints on synthetic sheet and a
digitally manipulated video projection. Kopljar considers
New York vistas the images of the universal visual glossary
shaped by the omnipresent mass-media colonisation. Thus,
just a simple act on his part was necessary to alter them into
the globally comprehensible signifier of his political status
as a person, artist and citizen. Dressed in his white-shirt/
black-suit performance outfit and kneeling on a white hand-
kerchief with his head bowed and arms lowered, Kopljar is
the personification of the disillusioned pilgrim. His posture
expresses utter helplessness in front of overwhelming sur-
roundings, so familiar as image and so rebuffing in reali-
ty — a metaphor of the alluring, yet for outsiders a closed
principle of hegemonic culture. The video projection demon-
strates a different mind-set: a twist from disheartenment to
resentment. The same action’s footage is coded and made
illegible by the software that scrambles and infests it with
the digitalised image of Kopljar’s pna key. This symbolic
obliteration manifests the provoked destructive urge to
repossess mental space as the key to regaining power over
oneself. | Branko Franceschi

K9 Compassion, 2003; impressdo UV sobre papel sintético [UV print on synthetic sheet]; 180x 220cm; colegéo do artista [collection of the artist]; foto

[photo] Christian Nguyen






CUBA | Esterio Segura

A obra de Esterio Segura vem transitando pelos caminhos
polissémicos dos trépicos desde 1993-1994, quando organi-
zou, juntamente com Carlos Garaicoa, a decisiva exposicdo
Las Metdforas del Templo e realizou as esculturas do filme
cubano Morango e chocolate. Sua criagdo, como um Aleija-
dinho caribenho, testemunhava a mesticagem em Cuba de
ideologias politicas e religiosas: Iemanjé e Karl Marx, a pro-
paganda politica soviética e os santos cristéos, pelas refe-
réncias materiais do imagindrio barroco ibero-americano.

O terrorismo tradicional fez do avido um territério de
negociacéio e transacéo entre governos e seqiiestradores. Fo-
ram os eventos de 11 de setembro nos Estados Unidos que
o converteram de modo absoluto em arma de terror, de ex-
terminio em massa. Esterio, no entanto, propde “outra” lei-
tura, que analisa sua natureza de meio de comunicacio em
massa: o aviio é uma tecnologia “branda” que se inseriu em
nosso imagindrio social, modificou e transformou substan-
cialmente nossa subjetividade, sentido do tempo, geografia
e espaco muito antes do que o e-mail e a Internet do guru
Bill Gates haviam feito em fins do século passado.

Diante da leitura mitolégica de Icaro, em consonan-
cia com os tempos pré-modernos, Esterio propée o androi-
de avido como o cénone neo-humano do século xx1. Por
isso, em Sdo Paulo, o artista universaliza suas imagens mais
além do contexto cultural cubano. Deseja falar dos prota-
gonistas silenciosos da nova economia politica do mundo:
os emigrantes que transportam as fronteiras das nagdes em
suas mochilas e em cada terminal de aeroporto reestrutu-
ram suas identidades.

E uma “grande marcha” que tem transformado a geo-
grafia pés-imperialista e aparece com énfase sociolégica nas
fotografias de Sebastido Salgado. Da criacdo de Esterio —
como um contador de histérias — surge um surpreendente
mundo de seres alados: baleias e hipopdtamos, automéveis
e homens hibridos que fundem seus corpos com as asas
dos avides em um desenho preciso e contido, desdobrado
sobre a tela crua. Cada um vem acompanhado de suas his-
térias de vida. | Abelardo Mena
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The work of Esterio Segura has found its way along poly-
semic paths of the tropics since 1993-1994 when, in con-
junction with Carlos Garaicoa, he organized the definitive
exhibition Las Metdforas del Templo in addition to creating
the sculptures for the Cuban film Fresa y Chocolate. His cre-
ation, like that of a Caribbean Aleijadinho, is a testimony
to the fusion in Cuba of political and religious ideologies:
Yemanja and Karl Marx, Soviet political propaganda and
Christian saints, by way of material references of Iberian-
American Baroque imagery.

Traditional terrorism had turned the aeroplane into
a territory for negotiation and transaction between govern-
ments and kidnappers. It was the events of 9/11in the United
States that reconverted it, in absolute terms, into a weapon
for terrorist attacks and extermination on a massive scale.
Esterio, however, offers a different reading, one which anal-
yses its kind of medium of massified communication; the
aeroplane is “soft” technology that has worked its way into
our collective imagination, substantially modifying and
transforming our subjectivity, sense of time, geography and
space long before this was done by guru Bill Gates’s email
and Internet at the end of the previous century.

With regard to the mythological reading of Icarus in
the spirit of the pre-modern era, Esterio puts forward the
idea of the android aeroplane as a neo-human cannon for
the 21st century. This is why, in Sdo Paulo, the artist univer-
salises his images transcending the Cuban cultural context.
His wish is to speak of the silent protagonists of the world’s
new political economy: the immigrants that carry the fron-
tiers of nations around in their rucksacks, re-fashioning
their identities in every airport terminal.

It is a “long march” which has transformed post-im-
perialist geography and it is expressed with a sociological
emphasis through the photographs of Sebastido Salgado.
From Esterios creation —as a storyteller —a surprising
world of winged beings comes to life: whales and hippopot-
amuses, cars and hybrid men who weld their bodies to the
wings of aircraft in a drawing that is both precise and con-
tained, spread over the crude canvas. Each character is ac-
companied by accounts of his life. | Abelardo Mena

Da série [from the series] Todos quisieron volar— Hibrido de ballena, 2003; técnica mista sobre linho [mixed media on linen]; 300 cmx200cm; foto

[photo] cortesia do artista [courtesy of the artist]






DINAMARCA [Denmark] | Lars Mathisen

O projeto de Lars Mathisen Cat, Microwave, Tinfoil se divi-
de em duas instalacbes em pavimentos separados do pré-
dio da Bienal. Trata-se de um evento deslocado em que a
percepcéo do espectador em relacio ao espaco e tempo tor-
na-se a diferenca que constitui os universos distintos do
trabalho do artista.

No primeiro andar, uma das instalacdes remete ao
sistema exaustor de um foguete feito de folhas-de-flandres
recicladas e com efeitos sonoros, formando um cendrio
transparente para a observacéo e exposicéo do veiculo espa-
cial. A forca politica que a nave projeta é traduzida como
um sinal global da ambigéo de se delimitar fronteiras no
desconhecido. No andar superior, o espectador encontra-se
sobre um palco dentro de uma estrutura metélica de apa-
réncia espigada. Nesse espaco, uma corrente sonora emana
a partir de vérias fontes e imagens de video exibindo cenas

" de arquivo de canais de Tv de S&o Paulo — acompanhadas
de animacdes graficas — séo projetadas em vérias telas si-
multaneamente. Aqui, alégica documental se torna um jogo
psicossocial, que se desenvolve segundo regras ininteligiveis.
Este é um tema recorrente nos aderecos encontrados na ins-
talacdo: uma grande rocha, uma lareira coberta de grama,
uma nuvem feita de vidro espelhado...

Como em seus trabalhos anteriores, as instalagoes
do artista desafiam as interpretacbes da memoria cultural
a medida que se concentram em momentos histéricos em
que a normalidade e a perversdo da politica se retroalimen-
tam. Cat, Microwave, Tinfoil— o titulo é uma variacdo do
jogo “Papel, pedra, tesoura” — dramatiza o que se pode cha-
mar de imagindrio global, isto é, a producdo do mundo no
terreno mental. E a realidade, a0 mesmo tempo projetada e
materializada, que o individuo consome e recodifica a partir
de sua posi¢do no mundo, um ambiente politicamente car-
regado onde as subjetividades coletivas vio de encontro as
pressdes e impulsos fantasmaticos das opera¢des maquina-
das pelo poder global. Portanto, a idéia de um capitalismo
mundial forma um horizonte intrusivo, ainda que apenas
parcialmente presente, que molda o comportamento, a me-
modria e o ser, como aquele que sempre define o seu objeto a
partir de um lugar indefinido. | Lars Bang Larsen
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Lars Mathisen’s project Cat, Microwave, Tinfoil spreads out
in two parts, on separate floors of the Bienal Building, com-
prising a displaced event where the viewer’s perception of
space and time becomes a difference that constitutes the
separate worlds of the work.

On the first floor, an installation evokes the exhaust
pipes of a space rocket with recycled tin sheets and sound
effects, becoming a transparent staging of the space vehi-
cle’s vision and statement. Its projection of political potency
is thus rendered as a global sign of the ambition of drawing
boundaries within the unknown. Above it, on the second
floor, the viewer finds himself on a stage inside a spindly
metal structure. Here, a terrain of sound emanates from
many sources, and a video montage with archival footage
from Sdo Paulo Tv channels — accompanied by graphic ani-
mations — unfolds over several screens. Thus the logic of
documentation is turned into a psychosocial game running
its course according to unintelligible rules, a theme recur-
ring in the installation props: a large stone, a fireplace with
grass growing on top, a cloud of mirror glass...

Like earlier works by Mathisen, the installations
challenge interpretations of cultural memory by focusing on
points in history where normality and the perversion of the
political feed off each other. Cat, Microwave, Tinfoil — the
title comes from a variation on the game Rock, Paper, Scis-
sors — thus dramatises what may be called a global imagi-
nary, that is, the production of the world within a mental
terrain. This is the simultaneously projected and material
reality that the subject consumes and recodes from his posi-
tion in the world, a politically charged sphere where collec-
tive subjectivities meet the pressures and fantasmatic drives
of global power operations. Thus, the idea of world capital-
ism is an intrusive, but only half-present horizon for behav-
iour, memory, and being: as that which always defines its
human subject from somewhere else. | Lars Bang Larsen

Cat, Microwave, Tinfoil, 2004; croqui da instalacdo sonora, primeiro andar [sketch for sound installation, first floor]; @ 780x600c¢m; foto [photo]

Lars Mathisen












EMIRADOS ARABES UNIDOS [United Arab Emirates] | Abdullah Alsaadi

PAISAGEM SEM SEMBLANTE | O que é uma paisagem? Com
todas suas conotacdes de destruicéo, territérios, nacgdes,
impérios, ela ainda terd um semblante? Talvez seja melhor
que ela néo possua semblante algum, imprensado nela. Isto
néo é paisagem nem semblante.

O quiasma entre a observacio e a emocéo subscreve
a forma inexprimivel da realidade. O rolo de papel japonés
desdobra sua paisagem como um repudio a semiotizagdo
tecnoldgica da Natureza sensual. Escritas entre as aldeias
retratadas, com o poder de apagar a memoria coletiva, es-
téo as anotacdes cripticas e os mapas inventados a partir de
uma rejeicéio & légica do tempo universal e do sublime. Elas
mal chegam a constituir anotagbes de arvores genealdgicas
ou de acontecimentos.

Como é que a colonizacéo ressurge agora, reforman-
do a terra, na inevitavel obliteracdo da presenca humana
por meio da guerra? O que é tema de paisagem? Lendo nas
entrelinhas de uma técnica de pintura do século x1x, agra-
dével, roméntica, executada ao ar livre, naquela terra de
ninguém entre Khorfakan e Sharjah, néo se encontra ne-
nhum hibrido estético ocidental sobre a histdria da forma,
mas, no fundo, trata-se de uma questéo de re-territorializa-
¢do da representacio arabe, na deposicéo de achados abjetos
de uma busca, em seu regresso ao “lar”, agora consignado a
um campo evacuado.

No entanto, a politica de representar a Nacéo é vigo-
rosamente “ndo pensada’ e néo deixa de assemelhar-se a
ética ausente de Heidegger por ser tdo desinteressada, as-
sim como € a inconseqiiéncia de uma governanca adminis-
trada, homogeneizante. A paisagem est4 livre do regime de
todos os tipos de semblantes despdticos que se imprimem
sobre ela; livre para encontrar, através do labirinto tedri-
co dos meios geopoliticos emaranhados, seu préprio sem-
blante. Nao é tarefa nossa repudiar essa paisagem, mas sim
aquela que o préprio Al-Saadi escolhe, antes de recorrer ao
talento artistico. Tal escolha pressupde a aceitacéo de rup-
turas definitivas na politica e na estética do Oriente Médio
e as forcas histéricas processuais incrustadas nas multiplas
visdes oferecidas entre as fronteiras. Isto, afinal de contas, é
atopia. | Peter Lewis

My Mother Letters, 1998-2002; 47 pecas [pieces]
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LANDSCAPE WITHOUT A FACE | What is landscape? With
all its connotations of destruction, territories, nations, em-
pires, does it still have a face? Maybe it’s better it doesn’t
have a face at all, stamped onto it. This is neither land-
scape nor face.

The chiasmus between observation and emotion
underwrites the inexpressible form of reality. The Japanese
scroll unfolds its landscape as the disavowal of a technolo-
gical semiotisation of sensuous Nature. Written between
these depicted villages, with the power of erasing collective
mermory, are the cryptic notes and maps invented from a dis-
taste for the logic of universal time and the sublime. These
are barely the notations of genealogical trees, or events.

How does colonisation resurface now, reforming the
land, in the inevitable erasure of the human presence by
war? What is “landscaped”? Reading between the lines of
a benign, romantic, 19th-century painting technique, exe-
cuted plein-air, in the no-man’s-land between Khorfakan
and Sharjah, there is found no aesthetic Western hybrid
about the history of form, but a question of the reterritori-
alisation of Arab representation at heart, in the deposition
of abject findings of a quest returning “home;” now con-
signed to an evacuated field.

Yet the politics of representing Nation is powerfully

“unthought,” not unlike Heidegger’s absent ethics, because

it is so disinterested, as is the inconsequence of an admin-
istrated, homogenising governmentality. Landscape is freed
from the regime of all kinds of despotic faces upon it, to
find, through the theoretical maze of entangled geopoliti-
cal milieus, its own. It is not our task to disavow this land-
scape, but the one Al-Saadi himself chooses before artistry.
This choice presupposes the acceptance of definitive rup-
tures in Middle Eastern politics and aesthetics, and the pro-
cessual historical forces embedded in the multitudinous
views offered between borderlines. This is, after all, atopia. |
Peter Lewis






EQUADOR [Ecuador]| Pablo Cardoso

Impressoes de um trajeto; este viria a ser o signo do regis-
tro inquietante que Pablo Cardoso nos oferece. Reivindica-
¢éo do olhar acidental do viajante, desse manifestar-se do
movimento na imagem que condensa a visdo vaga e fugaz,
prévia ao discernimento. Tudo se revela no deslocar-se, néo
hé premeditacéo nem ansiedade em captar a marca de lu-
gar, a precisio do local. Mais que empreender a aventura da
representacédo, Cardoso aposta nas veleidades do olhar, por
sua alianca com o olho-mundo que articula o espaco, con-
forma um tempo e néo nos dé como algo que néo seja ele
mesmo, vidente e visivel.

— Tudo isso existe para mim —, parece comentar co-
nosco quando esquadrinha casualmente, sem planejamen-
to dptico e previsivel. Proximidade, definicdo e desfocar
se avistam somente como impulsos. Desentendido da no-
cdo de unidade e sem fio condutor aparente, o conjunto se
- apresenta como uma série de agoras que sucessivamente
avancam na direcdo da meta. Parece reluzir um campo per-
ceptivo cheio de refluxos, pulsdes e vislumbres fugazes. A
perspectiva formada pela experiéncia do artista no mundo
ndo se impde, manifesta-se.

A paisagem visual resultante se desdobra perturbado-
ra pela mistura de componentes paradoxais. Nela acentuam-
se as tensdes entre intranscendéncia aparente da imagem,
imediatismo do flash, auséncia do conotativo e da intencio-
nalidade concentrada no préprio fato que encarna: a mu-
danca do artista de Cuenca, sua cidade natal, para a grande
cidade da arte, que é a Bienal paulista. Talvez essa trajeté-
ria, que exemplifica o desejo de chegar a uma meta— status,
consagracdo —, seja aquela que da sentido a prolixa artesa-
nalidade que condensa esta obra, encarnada na pintura. A
passagem entre qualidade pictdrica e fotografia instanta-
nea, o valor documental e de aura de cada segmento ativam
a proposta. | Lupe Alvarez
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Impressions of a journey; this might serve as the disturb-
ing trademark left by Pablo Cardoso. The prerogative of the
traveller’s accidental glance, of this revealing stirring of the
image, which condenses the vague and fleeting vision prior
to the [object’s] discernment. All is revealed in moving from
place to place. Neither forethought nor concern is given to
capturing the outline of the place or its exact whereabouts.
More than simply engaging in the adventure proffered by
representation, Cardoso bets all on the whim of a glance,
owing to its connection with the eye-world which articu-
lates space, re-fashioning time and presenting itself to us as
something other than itself, both seeing and see-able.

All this exists for me —seems to be the utterance
resulting from the unpredictable and unpremeditated
glimpse. Proximity, definition and blurring are caught sight
of merely as impulses. Ignoring the notion of unity and
with no apparent uniting element, the whole is presented
as a series of nows that, in succession, advance towards the
objective. A field of perception sparkles forth full of tidal
motions, pulsations and fleeting glimpses. The perspective
formed by the artist from within the world does not impose,
but rather reveals itself.

The resulting visual landscape disturbingly unfolds
through a mixture of paradoxes. In such a landscape ten-
sions are brought to the fore between the lack of apparent
transcendence of the image, the immediacy of the flash, the
absence of the connotative and the intentionality concen-
trated in the act which embodies it: the artist’s relocation
from Cuenca, the city of his birth, to the great epicentre
of art, the Bienal de Sdo Paulo. Perhaps this trajectory will
exemplify the desire to reach a goal — status, consecration,
or whatever lends meaning to the prolific craftsmanship
which is distilled into this work, embodied by the medium
of painting. The overlap between pictorial quality and the
instantaneous quality of the photograph, the documentary
and auratic value of each segment, lend momentum to the
proposal. | Lupe Alvarez

Lejos cerca lejos; acrilica sobre mdf [acrylic on mdf]; 319 quadros [pieces], 10x 15cm cada [each]; dimensdes totais varidveis [total dimensions variable];

colegéo do artista [collection of the artist]; foto [photo] Juan Pablo Merchan






ESPANHA [Spain]| Fernando Sanchez Castillo

Sanchez Castillo desenvolve sua pratica artistica no cam-
po conceitual situado entre a escultura, o video, o texto e

a performance para investigar a relagdo entre arte e poder,
espacos publicos e memoria coletiva, tanto em dmbito na-
cional como internacional. O artista evoca os canones da

pintura de Histéria, o monumento e o documentdrio para

entrar no contexto do atual desmantelamento das conven-
¢oes acerca da Histéria. Esse elemento estrutural estd liga-
do a contestagéo do modelo tradicional da Histéria, como

progresséo linear de eventos, e vem sendo reformulado sob

a forma de repeticdo (como na idéia do “eterno retorno” de

Nietzsche). O aspecto temporal est4 relacionado com o fato

de que sociedades culturalmente distintas, como os paises

da Peninsula Balcénica e a China, estarem passando por
transformagdes radicais num ritmo considerado “mais ré-
pido do que a histéria”* Sanchez Castillo observa que, “a his-
- toria recente da Espanha busca eliminar das ruas o excesso

de signos e simbolos que caracterizaram o perfodo franquis-
ta. Fico me perguntando onde estes simbolos estdo sendo

guardados. Também gostaria de saber se a arte pode utili-
z4-los como residuos ou alicerces de nossa histéria artistica

atual. Muitas vezes, as pessoas precisam reconstruir a me-
moria dos eventos. A arte pode falar metaforicamente, onde

as outras disciplinas falharam, para nos posicionar diante

das estruturas da histéria”.

Atuando como um contrabandista da meméria so-
cial e politica, Sanchez Castillo afronta a amnésia coletiva
de nossos tempos por meio de varias estratégias, que in-
cluem vasculhar o passado, com o intuito de reavaliar e me-
lhor compreender o presente, e também pelo uso do lidico,
jogos, humor e subverséo de significados. Seu trabalho ofe-
rece um subtexto cultural aos quebra-cabecas e becos sem
saida que convulsionaram os tempos idos e os atuais, e tam-
bém fala das relacdes criativas entre os artistas e o mundo
em que vivem, sugerindo que a arte em si pode ser percebida
como uma voz privilegiada da Histéria. | Katya Garcia-An-
ton | 1. Leonidas Donskis. “Faster Than History Yet Slower
Than a Lifetime” in: cat. exp. Faster than History. Perspec-
tives on the Future of Art in the Baltic Countries, Finland and
Russia. Helsinque: Kiasma, 2004, p. 20.
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Sanchez Castillo develops his artistic practice within the
conceptual terrain found between sculpture, video, text and
performance in order to investigate the relation between art
and power, between public spaces and collective memory at
a national and international level. The artist summons the
canons of History Painting, the monument and the docu-
mentary in order to partake in the current dismantling of
the conventions of History. The structural element is linked
on the one hand to the contestation of a traditional model
of History, one defined by a linear progression of events, and
on the other to the reformulation of History as a form of rep-
etition (as in Nietzsche’s sense of ‘eternal recurrence’). The
temporal aspect is related to the fact that societies as far-
ranging as the Baltic states and China are undergoing radi-
cal transformations at a pace which has been calibrated as
being ‘faster than history’.* Sanchez Castillo observes that:
“Spanish recent history is trying to eliminate from streets
the excess of signs and symbols that characterised Franco’s
period. I wonder where they are being stored, and I would
like to attempt to see if art can use them as the remnants,
the building blocks, of our current art history. Sometimes
one needs to reconstruct the memory of events. Art can
speak metaphorically, in a way that other disciplines failed,
in order to relocate us in the structures of history”

A smuggler of political and social memories, San-
chez Castillo grapples with the collective amnesia of our
times through a range of strategies that include the excava-
tion of the past in order to reassess and better comprehend
the present, as well as play, games, humour, and subversion
of meaning. His work offers a cultural subtext to the conun-
drums and culs-de-sac posed by the convulsions of current
and by-gone times. It speaks also of the creative relation-
ships between artists and the world they inhabit, suggesting
that art itself might be seen as a privileged voice of History. |
Katya Garcia-Antén | 1. Leonidas Donskis. “Faster Than His-
tory Yet Slower Than a Lifetime”, in: cat. exh. Faster than
History. Contemporary Perspectives on the Future of Art in
the Baltic Countries, Finland and Russia. Helsinky: Kiasma,
2004, p. 20.

Arquitectura para el caballo, 2002; video digital Betacam 5'30"; obra social [social work] Cajamadrid; colegéo [collection] MUSAC
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Eleanor Heartney | Estados Unidos

Arte americana hoje

Ha muito extinguiu-se o otimismo do modernismo e tornaram-se discutiveis as exultantes
negacbes do pds-modernismo, devido a um mundo atormentado por terrores reais. Os ar-
tistas, hoje, procuram fincar pé entre o caos e a arregimentacéo. Encontramos, na Bienal de
S&o Paulo, pouco daquele comentério politico explicito que dominou a Documenta 11, nas-
cido da presuncéo cada vez mais problematica de que é possivel diferenciar os “mocinhos”
dos “bandidos”. Em vez disso, embora aqui os artistas continuem engajados no mundo, as
questdes politicas e sociais emergem mais obliquamente em sua obra e tendem a ser envol-
tas em lampejos de poesia e invencéo.

O fato parece se aplicar a obra que esta sendo criada atualmente por artistas residen-
tes nos Estados Unidos. A despeito da retérica do bem e do mal, que permeia o didlogo po-
litico na América, seus artistas tendem a deslocar-se por aquelas dreas cinzas, explorando
o territdrio situado entre os géneros, as disciplinas, as midias e as visdes de mundo. Cida-
déos do mundo e, freqiientemente, imigrantes de muitas terras distantes, eles trazem para
nés vislumbres de uma nova realidade, na qual distingdes rigidas e fronteiras bem defini-
das ja ndo servem mais a quaisquer propdsitos tteis.

Em consonéncia com essa realidade, o Fund for u. s. Artists at International Festi-
vals and Exhibitions (Fundo para Artistas Americanos em Festivais e Exposic6es Interna-
cionais), parceria que subvenciona a arte americana em exposi¢des de grande relevéncia, ja
néo apdia mais, na Bienal de S&o Paulo, um artista oficialmente patrocinado. Agora, o Fun-
do contribui para a subvencéo de todos aqueles artistas participantes da mostra que séo ci-
dadaos americanos ou que tém o visto permanente de residéncia. Na pratica, isso significa
que os representantes dos Estados Unidos incluem aqueles que ali residiram durante toda
avida e os artistas nascidos em pafses como a Etiépia, Australia e Cuba.

A obra diversificada produzida por esses artistas reflete suas origens cosmopolitas,
mas também é possivel tentar assinalar algumas preocupacdes comuns. A recente Bienal
do Whitney, uma exposicao muito caluniada, investida da missdo quase impossivel de pri-
vilegiar as melhores obras criadas nos Estados Unidos nos dois tltimos anos, identifica a
nostalgia como algo que prevalece na sensibilidade de nossos dias. No entanto, se for ver-
dade, néo foi a nostalgia, no seu sentido mais simples, que se comemorou durante a era
Reagan, como um anseio de um “amanhecer na América’. Esse sentimento mescla-se a um



sentimento de apreenséo, a uma sensagéo de que o futuro jamais poderé ser simplesmente
arestauracéo de uma era dourada, provavelmente fantastica. Em contraposicéo ao aspecto
sombrio h4 uma reafirmaciio da esperanca, que se manifesta numa celebracdo da imagina-
¢éo. Os artistas extrapolam o mundo que os cerca para criar outras esferas, em que as res-
tricdes dos usos e costumes, dos principios cientificos e da consisténcia estética ndo mais
predominam. Nessas realidades inventadas, a utopia funde-se com a distopia, num espelho
distorcido, que, entretanto, muito nos diz sobre o que somos hoje.

Essa mescla de melancolia e esperanca é evidente em obras que possuem, alids, um
modus operandi muito diferenciado. Uma rara exploracio de um tema caracteristicamen-
te americano se encontra no ensaio fotogréfico de Alec Soth, Sleeping by the Mississippi. A
imagem nos leva a uma relaxada viagem ao longo do caudaloso rio Mississippi, desde as
frias e setentrionais paragens do norte de Minnesota até sua foz em Nova Orléans. E ter-
ritério mitico, outrora navegado por Huckleberry Finn e seu companheiro Jim, o escravo
fugido, personagens de Mark Twain. Para a maioria dos espectadores americanos contem-
poréneos, a jornada de Soth pelas cidades ribeirinhas em declinio, pequeninas igrejas evan-
gélicas e bordéis decadentes pareceré tdo exética quanto uma viagem Nilo abaixo. Tudo
isso pode ser um presente real, mas é igualmente convincente como um passado ficcional.

As complexas respostas engendradas pela odisséia de Soth voltam a emergir sob uma
forma muito diferente na obra de Jorge Pardo. Temos novamente uma estranha mistura de
passado e presente, neste caso apresentada sob a forma de entornos arquitetonicos que re-
correm intensamente a versGes outrora desacreditadas do “retro-modernismo” dos anos 50
e 60. Para Pardo, nascido em Havana em 1963, isso néo passa de mera memoria cultural. Os
estilos parecem existir em sua obra entre aspas — néo sdo autenticamente histéricos nem
verdadeiramente contemporineos. Suas cores exuberantes e suas formas meio familiares
nos levam a oscilar entre a nostalgia e a fantasia.

Outros artistas americanos transmitem uma sensagéo de desconforto e uma cons-
ciéncia do tributo humano exigido pelo modo como vivemos hoje. Em suas telas, que
possuem a escala de um mural, Toba Khedoori torna reconheciveis detalhes arquitet6ni-
cos — portas, janelas, grades, cercas — por meio de detalhes precisos. No entanto, eles nos
sdo apresentados em superficies vastas, vazias, que evocam um sentimento de alienagéo e
isolamento, no 4&mago de nossa existéncia urbana, supostamente comunitéria.

Para Julie Mehretu, a experiéncia urbana produziu um efeito oposto. Seus desenhos
explosivos, em camadas, recorrem a mapas, diagramas, formas arquiteténicas e grades de
planejamento urbano para criar o senso da poderosa energia e da escala das cidades moder-
nas. No entanto, apesar de seu aparente distanciamento do trangiiilo vazio de Khedoori, a
obra de Mehretu compartilha um sentimento de alienacdo humana. Diante dessas pulsan-
tes redes de movimento, a presenca humana parece reduzida a pouco mais do que uma pe-
quenina particula, impelida por forcas maiores.

A natureza também néo oferece o reftigio psiquico em que se abrigaram outrora os
paisagistas americanos. Em vez disso, ela é também lugar de desassossego, permeado por
uma crescente sensacéo de que desequilibramos a ordem da natureza. A escultora Rachel
Berwick é obcecada por vdrias espécies de extingdes, que vio da morte das espécies ani-
mais até o desaparecimento das linguas humanas. Ela, entretanto, é tudo, menos uma ludi-
ta, que rejeita sem refletir os avancos da tecnologia e da ciéncia em favor do sonho de uma
sociedade pré-tecnoldgica. Ao contrério, sua obra explora programas de computacéo e pro-
cessos de fabricagéo para recriar um fac-simile daquilo que foi perdido.

Mark Dion exibe semelhante anseio de adotar os instrumentos da modernidade
ao mesmo tempo em que celebra a fragilidade da natureza diante do avanco tecnolégi-
co. Ecdlogo urbano com estilo préprio, ele recorre a repertérios de informacéo cientifica e
a mostras de museus de histéria natural para examinar os relacionamentos entre homens,
animais e meio ambiente. H4, com freqiiéncia, um veio melancélico em sua obra, quando
ele nos faz lembrar de que as mesmas especulagbes cientificas, que possibilitaram classifi-
car e compreender tanto sobre o mundo natural, também foram fundamentais para amea-
car a continuidade de sua existéncia.
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A ciéncia recebe um tratamento mais irébnico na obra de outros artistas. Os Neistat
Brothers criam videos de curta duracéo, bem-humorados, que, segundo as palavras de um
comentarista, evocam “experimentos cientificos de adolescentes que extrapolaram”. Isso
ocorre particularmente nas obras aqui incluidas, que a principio parecem ser uma docu-
mentacio acurada de investigaces cientificas que podem ser realizadas por meio de pro-
dutos domésticos comuns. Entretanto, na seqiiéncia das experiéncias, o espectador comega
a perceber um certo nivel de jubilosa destrui¢éo e sadismo, subjacentes a esforcos direcio-
nados ostensivamente a obter um conhecimento objetivo.

O romance contemporaneo, com sua carga de violéncia e destruicéo, também se en-
contra presente na obra de Tom Sachs, que criou armas que funcionam, a partir de enca-
namentos e madeira, e revestiu armas mortiferas com a seducdo que emana das marcas de
um designer. Suas criacdes sdo bem-humoradas, mas também possuem uma certa crispa-
c¢élo e desafiam os espectadores a reconhecer a prépria cumplicidade com os impulsos mais
escusos da sociedade.

Existe, por outro lado, um sentimento de esperanca nas obras de outros artistas que
aqui comparecem. Matthew Ritchie inventou toda uma cosmologia baseada nos mitos de
criacdo do mundo ocidental. Em seu mundo virtual, um bando de sete agentes celestiais
danificados representa diferentes partes do cérebro humano. Expelidos do céu, eles caem
na terra e se estilhacam em segmentos por sete continentes; em seguida combinam-se e re-
combinam-se em um conjunto quase infinito de possiveis narrativas.

O conceito de impureza, recombinacio e mistura promiscua também serve a pintora
Inka Essenhigh como modelo de uma realidade alternativa e fant4stica. Em sua obra, figuras
baseadas em influéncias tdo diversas como as pinturas italianas da Renascenca, as gravuras
Ukiyo-e japonesas, as miniaturas persas, o surrealismo a la Salvador Dali e a animacéo high-
tech se moldam e se redefinem em criaturas hibridas, cada vez mais notéveis. Naquilo que
se pode considerar uma metafora do funcionamento da imaginacéo criativa, estes artistas
consideram a hibridez o principio ativador do progresso. Eles sugerem que o crescimento e
a mudanca sé se tornam possiveis quando as fronteiras sdo mantidas em estado fluido.

Embora sejam, com freqiiéncia, emissarios da esperanca, hoje os artistas se mostram
reticentes em relacéio ao tipo de visdes utépicas que dominaram a arte nos primérdios do
século passado. Entre os americanos aqui representados, aquela que mais perto se aproxi-
ma de sugerir uma aspiracéo utdpica é Catherine Opie. Suas fotos etéreas registram surfis-
tas numa mescla de borrifos e névoa, que parecem estar na iminéncia de se dissolverem na
atmosfera que os rodeia. No entanto, mesmo aqui, as visoes da utopia sdo grandemente res-
tringidas, pois o estado de graca, af retratado, deriva da pertenca a uma sub-cultura muito
especifica e ndo esta disponivel numa escala mais ampla.

Outrora pareceu possivel resumir a categoria da arte americana por meio da referén-
cia a um conjunto de frases descritivas. Ela, em varios momentos, foi “monumental”, “heréi-
ca”, “materialista” ou “literal”. Esses dias, porém, hd muito se encerraram. A arte americana,
hoje, continua sendo um termdmetro sensivel do mundo que nos rodeia, mas este mundo
perdeu boa parte daquilo que o conformava e singularizava. Assim os artistas, como o res-
to de nds, continuam a tentar assenhorear-se das sombras cambiantes e das verdades es-
corregadias, a0 mesmo tempo em que procuram desesperadamente conferir um sentido a
tudo isto.
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Eleanor Heartney | United States

American art today

With Modernism’s optimism long extinguished and postmodernism’s cheery negations ren-
dered moot by a world beset with real terrors, artists today seek a foothold between chaos
and regimentation. At the Bienal de Sdo Paulo, one finds little of the overt political commen-
tary that dominated Documenta 11 and grew out of an increasingly problematic assump-
tion that one can tell the “good guys” from the “bad guys.” Instead, although the artists here
remain engaged in the world, social and political issues surface more obliquely in their work,
and tend to be burnished by flashes of poetry and invention.

This seems especially true of the work currently being created by artists residing in
the United States. Despite the rhetoric of good and evil, which pervades the political dia-
logue in America, its artists tend to lurk in the gray areas — exploring the territory between
genres, disciplines, media and worldviews. Citizens of the world, and frequently, immigrants
from many distant lands, they bring us glimpses of a new reality in which stark distinctions
and clear-cut boundaries no longer serve any useful purpose.

In keeping with this reality, the Fund for u.s. Artists at International Festivals and
Exhibitions, the partnership that supports American art at major exhibitions, no longer
backs an officially sponsored artist at the Bienal de Sdo Paulo. Instead, the Fund contributes
to the support of all invited artists in the show who are citizens or permanent residents. In
practice, this means that v.s. representatives include both lifelong residents of the United
States and natives of places like Ethiopia, Australia, and Cuba.

The diverse work produced by these artists reflects their cosmopolitan origins. But,
it is also possible to point tentatively to certain shared concerns. The recent Whitney Bien-
nial, that much maligned exhibition invested with the near impossible charge of ferreting
out the best work created in the United States over the previous two years, identifies nos-
talgia as a reigning sensibility today. But if this is so, it is not nostalgia in the simple sense
which was celebrated during the Reagan era as a longing for “morning in America.” Instead,
it is mixed with a sense of dread; a feeling that the future can never be simply a reinstate-
ment of some distant and probably fantastical golden age.

Countering this somber sentiment is a reassertion of hope that manifests itselfin a
celebration of the imagination. Artists extrapolate from the world at hand to create other



realms where the restrictions of social mores, scientific principles and aesthetic consistency
no longer hold. In these invented realities utopia merges with dystopia in a distorted mirror
that nevertheless tells us a great deal about who we are today.

This mingling of melancholy and hope is evident in works with otherwise very differ-
ent modus operandi. A rare exploration of a distinctly “American” subject matter is found in
Alec Soth’s photo essay Sleeping by the Mississippi. The images take us on a leisurely journey
down the length of the mighty Mississippi River from the cold northern reaches of Minne-
sota to its mouth in New Orleans. This is mythic territory, once navigated by Mark Twain’s
Huckleberry Finn and his companion Jim, the escaped slave. For most contemporary Amer-
ican viewers, Soth’s journey through declining river towns, tiny evangelical churches and
seedy whorehouses will seem as exotic as a trip down the Nile. This may be an actual pres-
ent, but it is equally convincing as a fictional past.

The complex responses engendered by Soth’s odyssey resurface in a very different
form in the work of Jorge Pardo. Again there is a strange mingling of past and present, here
served up in the form of architectural environments that draw heavily on once discredited
versions of the “retro modernism” of the 1950s and “60s. A mere cultural memory for Pardo,
who was born in 1963 in Havana, these styles seem to exist in his work between quotation
marks — neither authentically historical nor truly contemporary. Their exuberant colors
and half-familiar forms send us oscillating between nostalgia and fantasy.

Other American artists convey a sense of unease and an awareness of the human toll
exacted by the way we live now. In her mural-sized paintings, Toba Khedoori renders rec-
ognizable architectural details — doors, windows, railings, fences in precise detail. However,
they are presented within vast empty expanses, which evoke a sense of alienation and isola-
tion at the heart of our supposedly communal urban existence.

For Julie Mehretu, the urban experience has produced an opposite effect. Her lay-
ered, explosive drawings draw on maps, diagrams, architectural forms and urban-planning
grids to create sense of the overwhelming energy and scale of modern cities. But despite
their apparent distance from Khedoori’s quiet emptiness, Mehretu’s works share a sense of
human estrangement. In the face of these pulsing webs of movement, the human presence
seems reduced to little more than a tiny speck tossed about by larger forces.

Nor does nature offer the psychic refuge once embraced by generations of Ameri-
can landscape artists. Instead, it is also a site of uneasiness, suffused with a growing sense
that we have disrupted the natural order of nature. Sculptor Rachel Berwick is haunted by
extinctions of various sorts — ranging from the death of animal species to the disappear-
ance of human languages. However, she is anything but a Luddite, unthinkingly rejecting
the advances of technology and science in favor of the dream of a pre-technological society.
Instead, her work exploits computer programs and fabrication processes to re-create a fac-
simile of what has been lost.

Mark Dion exhibits a similar willingness to embrace the tools of modernity while cel-
ebrating the fragility of nature in the face of technological advance. A self-styled urban ecol-
ogist, he draws on modes of scientific information gathering and natural museum display to
examine the relationships of humans, animals and the environment. There is often a mel-
ancholic twist to his work, as he reminds us that the same scientific turn of mind which has
made it possible to classify and understand so much about the natural world has also been
instrumental in threatening its continued existence.

Science comes in for a more ironic treatment in the work of other artists. The Neistat
Brothers create short humorous videos that, in the words of one commentator, evoke the

“spirit of teenage science experiments gone gonzo.” This is particularly so in the works
included here, which appear at first to be straightforward documentations of scientific inves-
tigations which can be carried out with ordinary household products. But as the sequence of
experiments unfolds, the viewer becomes aware of a certain level of joyful destruction and
sadism that underlie efforts ostensibly directed at gaining objective knowledge.

The contemporary romance with violence and destruction comes to the fore as well
in the work of Tom Sachs, who has created functioning guns out of plumbing pipes and
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lumber, and dressed killing machines in the accoutrements of designer labels. His works
are humorous, but they also have an edge, daring viewers to acknowledge their own com-
plicity in society’s darker impulses.

On the other hand, there is a sense of promise in the works of other artists here.
Matthew Ritchie has invented a whole cosmology based on the creation myths of the West-
ern world. In his virtual world, a gang of seven damaged celestial agents represents dif-
ferent parts of the human brain. Thrown from heaven, they fall to earth and shatter into
segments across seven continents, then combine and recombine in an almost infinite set
of possible narratives.

The notion of impurity, recombination and promiscuous mixing also serves painter
Inka Essenhigh as a template for a fantastic alternative reality. In her work, figures based
on influences as diverse as Italian Renaissance paintings, Japanese Ukiyo-e prints, Persian
miniatures, Salvador Daliesque surrealism and high-tech animation morph and redefine
themselves into ever more remarkable hybrid creatures. In what may be a metaphor for the
workings of the creative imagination, these artists regard hybridity as the activating prin-
ciple of progress. They suggest that growth and change are only possible when boundaries
are kept fluid.

Though they are frequently emissaries of hope, artists today are leary of the kind of
utopian visions which dominated art at the opening of the last century. Among the Ameri-
cans here, the one who comes nearest to suggesting a utopian aspiration is Catherine Opie.
Her ethereal photographs capture surfers in a mix of spray and mist seemingly on the verge
of dissolving into the atmosphere around them. Yet even here, visions of utopia are severely
curtailed, as the depicted state of grace comes from membership in a very specific subcul-
ture and is not available on a larger scale.

It once seemed possible to sum up the category American Art through reference to a
set of descriptive phrases. It was, at various moments, “monumental,” “heroic,” “materialis-
tic,” or “literal”. However, those days are long gone. American art today remains a sensitive
barometer of the surrounding world, but that world itself has lost much of its distinctive
shape. Thus artists, like the rest of us, continue to try to grasp hold of the shifting shadows
and slippery truths while trying desperately to make sense of it all.



FINLANDIA [Finland] | Jukka Korkeila

ELE FREIA PARA O ARCO-RIS' | A produgao de Jukka Korkeila
consiste de pintura propriamente dita, desenhos, aquarelas
e, mais recentemente, pinturas murais, que incorporam to-
dos esses elementos. De acordo com o artista, o motivo sub-
jacente a essas pinturas murais “teatrais” tem sido o impeto
constante de alargar as fronteiras da pintura em geral, e suas
limitag6es pessoais, em particular. “Este questionamento si-
tua-se no dmago da politica de (minha) pintura e sempre se
situou. Pintar para um espaco especifico leva a pintura de
volta a sua situacéo original, na qual as obras sdo executa-
das in situ. Gosto do efeito perturbador que a pintura mural
exerce sobre o carater, semelhante a um objeto, da pintura
de cavalete. Uma pintura mural altera a experiéncia de espa-
¢o do espectador e introduz sensagdes corpdreas”.
Korkeila, por meio de suas pinturas fisicas, explora as
caracteristicas inerentes da pintura, que ndo podem ser rea-
‘lizadas com qualquer outro meio. “Aquilo que separa a pin-
tura das novas midias é o toque humano, a tatilidade e os
sinais deixados por um artista. O significado dessas marcas
na obra tem-se tornado mais importante, a despeito e por
causa dos avancos tecnolégicos cada vez maiores. Uma ima-
gem reproduzida digitalmente jamais podera alcancar a ta-
tilidade da prépria pintura”. Ele acredita firmemente que o
artista, com sua obra, pode afetar os discursos dominantes
e os modos de pensamento, embora a pintura seja um meio
relativamente lento e ineficiente. “O efeito jamais é imedia-
to. Vocé pode passar anos contemplando a obra. E um pro-
cesso cumulativo e a interagéo entre a obra e o espectador
requer certos modos de representagio, que podem ser con-
siderados datados”. Ao nos determos diante das obras de
Korkeila, cromaticamente ricas, a validade e vitalidade do
meio que ele escolheu tornam-se cada vez mais claras em
cada pincelada que ele d4. | Kari Immonen | 1. O titulo é um
trocadilho com uma expresséo utilizada em adesivos de
carros nos paises de lingua inglesa, em que se 1é I brake for
animals, que quer dizer literalmente que o proprietéario do
carro freia o carro quando animais cruzam a pista, ou seja,
sdo defensores de animais.
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HE BRAKES FOR RAINBOWS | Jukka Korkeila’s produc-
tion consists of paintings proper, drawings, watercolours
and more recently of wall paintings, which incorporate
the aforementioned elements. According to Korkeila the
underlying reason behind these “theatrical” wall paint-
ings has been the constant urge to push the boundaries of
painting in general, and his personal limitations in partic-
ular. “This questioning is very much at the core of the pol-
itics of (my) painting, and always has been. Painting for a
specific space brings the painting back to its original situa-
tion, where the works are executed iz situ. I like the disturb-
ing effect that wall painting has on the object-like character
of easel painting. A wall painting alters the viewer’s experi-
ence of the space and brings in corporeal sensations.”

With his physical paintings Korkeila explores the
inherent characteristics of painting, which cannot be
realised with any other medium: “The thing that sepa-
rates painting from new media is the human touch, tactil-
ity and the signs left by an artist. The significance of these
marks in the work has become more important, in spite
and because of the ever-increasing technological advances.
A digitally reproduced image can never attain the tactil-
ity of painting proper.” He believes firmly that the artist
can, through his works, affect dominant discourses and
modes of thought —even though painting is a relatively
slow and inefficient medium. “The effect is never immedi-
ate. You can spend years looking at the work. It’s a cumu-
lative process and the interaction between the work and
the viewer requires certain modes of presentation, which
many consider to be out of date” When braking in front of
Korkeila’s chromatically rich works the validity and vital-
ity of his chosen medium become clearer by the stroke. |
Kari Immonen

Return of the Prodigal Son, 2004; pintura mural na [wall painting installation at] Galleri Stefan Andersson; 400x 1000 cm; foto [photo] Stefan Andersson












FRANCA [France] | Melik Ohanian

SEVEN MINUTES BEFORE | A proposta de Melik Ohanian
para a 262 Bienal de Sdo Paulo é signo de uma mutacédo da
forma cinematografica, que, por sua vez, é emblematica do
espaco-tempo contemporaneo.

Em termos estritamente técnicos, o que as sete telas
justapostas de Seven Minutes Before contam é a passagem
da verticalidade vetorizada da projecédo & horizontalidade
simultdnea de histérias em paralelo, pontualmente conver-
gentes. O acontecimento, o “acidente” com o qual termina
essa antecipacéo de sete minutos, néo se situa numa cadeia
temporal univoca. E percebido a partir da representacio tan-
givel de sete fluxos temporais distintos e prosseguird com a
divergéncia temporal desses mesmos sete fluxos. Essa di-
fracdo, esse estilhacamento néo-hierarquizado da repre-
sentacdo do tempo, funciona como sintoma plastico do
espago-mundo no qual vivemos.

Cabe ao projeto do livro que acompanha o dispositi-
vo pés-cinematografico de Seven Minutes Before revelar seus
contornos, prolongando na ordem do texto a experiéncia
sensivel e conceptual a qual a obra nos convida.

Quais sdo as coordenadas inelutdveis deste mundo
que dizemos “habitar”?

KRISTALE Company, sociedade em nome da qual o
conjunto de realizagcées de Melik Ohanian serd doravante
executado, é mais uma maneira de insercdo na realidade
desse espaco. E o lugar aberto onde a multiddo dessas traje-
térias individuais e coletivas vai encontrar um teto para reu-
nir-se. | Jean Christophe Royoux para KRISTALE Company
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SEVEN MINUTES BEFORE | The proposal of Melik Ohanian for
the 26" Bienal de Sdo Paulo is the landmark of a mutation
in the cinematographic form, itself emblematic of the con-
temporary time-space unit.

In regard to strictly technical aspects, the seven jux-
taposed screens of Seven Minutes Before are the vectorized
verticality of a projection to the simultaneous horizon-
tality of parallel stories punctually converging. The event,

“the accident” over which this seven-minute anticipation is
attained, is no longer taken in a univocal temporal chain. It is
perceived after the tangible representation of seven distinc-
tive temporal fluxes, and will be pursued from the temporal
divergence of these seven fluxes. This diffraction, this non-
hierarchized explosion of the depiction of time works as the
plastic symptom of the space-world we live in.

It is in the project of the book that follows the post-
cinematographic devices of Seven Minutes Before that its
contours are revealed, by extending within the order of the
text the sensitive and conceptual experience that the work
conveys us.

Which are the untraceable coordinates of this world
that we believe to “live in”?

KRISTALE Company, the society in name of which the
group of works of Melik Ohanian will be from now on real-
ized, is another way to be placed in the reality of this space.
It is the open place where the multitude of these individual
and collective ways will find a ceiling to get together. | Jean
Christophe Royoux for krisTALE Company

Seven Minutes Before ¢ Project « REALITY #01 * Paris, May 2000; video; foto [photo] © Melik Ohanian












GRA-BRETANHA [Great Britain] | Mike Nelson

As portentosas instalagbes arquiteténicas de Mike Nelson
envolvem o publico em uma narrativa que vai se desdobran-
do, enquanto as pessoas séo levadas a fazer uma viagem rica
em detalhes cénicos. As construgdes ficcionais do artista
sdo repletas de referéncias literdrias e cinematogréficas, in-
cluindo o contexto geogréfico, histérico e cultural do am-
biente em que se localizam. A instalacdo Magazin, feita para
a 82 Bienal de Istambul em 2003, mostrava uma paraferna-
lia fotogréfica recém-abandonada numa cémara escura. Nel-
son montou sua instalagio em salas contiguas, em forma
de celas, no patio de um caravancard (hospedaria) do sécu-
lo xv11, localizado numa parte antiga e movimentada de Is-
tambul, com suas ruas e becos bizantinos fervilhantes. Esse
cendrio formava uma parte da obra, em que o visitante era
obrigado a procurar o local da instalacéo.

A correspondéncia entre fato e fic¢fo é fundamental
na préxis do trabalho de Nelson: “Minha obra é mais como
um livro do que um cenério de teatro. Ambos visam levar
as pessoas para um limiar, instigd-las a pensar sobre o que
est4 acontecendo no mundo real”. O titulo de sua instala-
¢do para a 492 Bienal de Veneza em 2001, The Deliverance
and the Patience, se referia a dois navios que navegaram das
Bermudas a Virginia no século xvir. Com 16 salas interliga-
das e corredores espalhados por uma cervejaria desativa-
da no Canal de Giudecca, em Veneza, a instalagio contava
uma histéria de pirataria celebrada no livro Cidades da noite
vermelha, de William Burroughs, que teve grande influéncia
narrativa e estrutural sobre a obra de Nelson.

Para criar sua nova instalacdo na 262 Bienal de Sio
Paulo, Nelson escolheu ocupar o pordo do Pavilhdo da Bie-
nal, que foi projetado por Oscar Niemeyer. E a primeira vez
que o subsolo do edificio serd utilizado como local de expo-
sicdo. O trabalho faz referéncia a histéria da Bienal e do pré-
prio Pavilho. | Richard Riley
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Mike Nelson’s large-scale architectural installations envelop
the viewers in an unfolding narrative as they are led on a
journey through a series of meticulously detailed mise-en-
scénes. His fictional constructs are steeped in both literary
and cinematic references while also drawing upon the ge-
ography, history and cultural context of the environment
in which they are located. Magazin, 2003, his installation
for the 8™ Istanbul Biennial, featured the paraphernalia of
a recently abandoned photographic darkroom. Built in ad-
joining cell-like rooms in a 17th century caravanserai court-
yard building in an ancient part of Istanbul, the daily life of
the teeming, Byzantine streets and alleys of the immediate
neighbourhood formed an integral part of the work as each
visitor was forced to search out its location.

The weaving of fact and fiction is fundamental to
Nelson’s practice: “For me, my work is more like a book than
a stage set. The whole point of both is to draw people into
a realm, to encourage them to think of what’s going on as
real” The title for his work for the 49* Venice Biennale in
2001, The Deliverance and the Patience, referred to two ships
which sailed from Bermuda to Virginia in the 17th century.
Comprising sixteen inter-connecting rooms and corridors
built in a disused brewery on the Giudecca, Nelson revealed
that a story of piracy in William Burroughs’s Cities of the
Red Night was in part both a narrative and structural influ-
ence on the work.

For the 26™ Bienal de Sdo Paulo, Nelson has co-opted
part of the basement of Oscar Niemeyer’s pavilion to create
a new installation. This is the first time the lower ground
level has been used as part of the Bienal, and the work draws
reference to the history of both the exhibition and the build-
ing itself. | Richard Riley

The Cosmic Legend of the Uroboros Serpent, 2001; técnica mista [mixed media]; vista da instalacéo [installation view] Turner Prize exhibition, Tate Britain,

2001; cortesia do artista [courtesy of the artist] & Matt’s Gallery, London

préximas péginas [following pages]: The Deliverance and the Patience, 2001; técnica mista [mixed media]; projeto feito para [commissioned for] 49t Biennale

di Venezia, 2001; vista da instalagao [installation view] Ex Birreria, Giudecca, Venice; cortesia do artista [courtesy of the artist] & Matt’s Gallery, London
The Pumpkin Palace, 2003—detalhe [detail]; Onibus GMC ano 1964 convertido e técnica mista [converted 1964 GMC bus and mixed medial; cortesia

do artista [courtesy of the artist] & Matt’s Gallery, London

Magazin, 2003; cdmara escura construida em espago encontrado, técnica mista [found space with constructed darkroom, mixed media]; vista da insta-

lagéo [installation view] Buyuk Valide Han, Istanbul Biennial, 2003; cortesia do artista [courtesy of the artist] & Matt’s Gallery, London

Nothing Is True. Everything Is Permitted, 2001; técnica mista [mixed media]; vista da instalagéo [installation view] ICA Galleries, Institute of Contemporary

Arts, London, 2001; cortesia do artista [courtesy of the artist] & Matt’s Gallery, London












GRECIA [Greece] | Harris Kondosphyris

ATHENS-BEIJING | Em sua instalagao interativa Athens-Bei-
jing, o artista grego Harris Kondosphyris explora, basica-
mente, questdes relativas & comunicagdo humana e ao
autoconhecimento, tecendo comentarios irdnicos a respei-
to das imagens estereotipadas que a cultura ocidental tem
de outras culturas. Em ambas as ernativo de percepc¢io da
realidade, que néo sé aciona os mecanismos cognitivos da
mente, como também estimula a imaginacéo criativa por
meio da abordagem sensorial do mundo fisico.

A Migrants Ark é uma ilusdo éptica sobre a ambigiii-
dade do momento no tempo (alvorecer ou escurecer?) e é
percebida pelos sentidos por meio do “teatro de sombras”,
que é projetado no espago pela sinergia entre o perfume oni-
presente da lembranga e a doce nostalgia (Orestes Davias),
pelo som da musica eletromagnética (Vassilis Kokkas) e
sussurros de poemas recitados em uma nova forma de es-

" peranto (Panagiotis Bosnakis).

Na outra parte da instalacio, denominada Heart of
Darkness, gragas as propriedades refletivas do aco inoxida-
vel, o espectador é inserido na instalagéo e pode ser ob-
servado na pintura de parede “fria e impessoal” de uma
megalépole moderna superpopulosa. A imagem fragmen-
tada dessa megal6pole, refletida sobre a folha de metal, é re-
gistrada na composi¢éo. Ao mesmo tempo, as sombras das
pessoas representadas no trabalho de Kondosphyris proje-
tam-se no espago com a presenca fisica dos observadores.
Nesse intercAmbio constante, as sombras — como reflexos
que ainda estdo para encontrar o espelho —realcam a di-
versidade presente em um dado momento e um dado lugar.
Ja os espelhos-refletores tornam-se passagens transparen-
tes que permitem adentrar uma outra dimenséo e realida-
de e nos convidam a interagir e especular sobre seus limites.
Em um mundo de constantes mudancas, a necessidade de
interacéo entre novos instrumentos e métodos de percep-
¢éo do mundo em que vivemos torna-se cada vez mais pre-
mente. E a arte torna-se, ou pode tornar-se, uma maneira
sinérgica de participar de uma nova realidade, oferecendo-
nos passagens alternativas, como Alice através do espelho. |
Irini Savvani
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ATHENS-BEIJING | Harris Kondosphyris, in his interactive
installation Athens-Beijing, is exploring basic issues in hu-
man communication and self-knowledge, and comment-
ing ironically on Western culture’s stereotyped images of
other cultures that differ from its own. In the two parts of
his work, he proposes a different way of perceiving reality,
which not only activates the cognitive mechanisms of the
mind, but also stimulates the creative imagination by its
sensory approach to the physical world.

The Migrants Ark, an optical illusion on the ambi-
guity of the moment in time (dawn or dusk?), is perceived
by the senses through the “shadow theatre” that projects
into space by means of the synergy of the emerging scent
of remembrance and sweet nostalgia (Orestes Davias), the
sound of electromagnetic music (Vassilis Kokkas) and the
whispers of poems in a new idiomatic Esperanto (Pana-
giotis Bosnakis).

In the Heart of Darkness, thanks to the reflective
properties of the stainless steel, the viewer is included and
seen simultaneously in the “cold, hard” multi-peopled wall-
painting of a megalopolis today. Its fragmented image, as
reflected on the pierced metal sheet, is recorded in the com-
position, while at the same time the shadows of those repre-
sented in the work come together in space with the physical
presence of the viewers. Within a constant two-way rela-
tionship, the shadows as reflections that have not yet met
the mirror determine the otherness of a particular moment
in a particular place. At the same time, the mirror-inflec-
tors become transparent passageways that make it possi-
ble to enter another dimension and reality that invites us
to become acquainted with it and to speculate about its
limits. Within the ever-changing world we live in, the need
for interaction between the new instruments and the new
methods of understanding the world becomes increasingly
urgent. And art becomes, or can become, a synergic way of
taking part in a new reality, by offering us passageways, like
Alice through the looking-glass. | Irini Savvani

Athens-Beljing /Migrant’s Ark, 2004; compensado a prova d'dgua laminado com cimento plastificado, luz vermelha, luz negra [water-resistant plywood

coated with plasticized cement, red light, black-light]; 750x300x340cm; colecédo do artista [collection of the artist]; foto [photo] Giorgos Vitsaropoulos







HUNGRIA [Hungary] | Péter Szarka

NOS PASSOS DE KUBRICK | O artista Péter Szarka ja foi mu-
sico punk e py, atividades que formaram um paradigma para
que a cultura da musica alternativa encontrasse ressonin-
cia nas artes visuais, criando uma arte alternativa industrial.
Nos anos 90, Szarka passou a usar fotocopiadoras em seus
trabalhos e mais tarde escaneadores e computadores.

A pintura permaneceu um componente importante
da obra de Szarka, que o artista entende como a pratica da
escolha acurada, de elocutio, quer esses elementos derivem
da consciéncia do artista ou de um banco de imagens. Essa
atitude pictural se faz presente nas suas rdpidas interven-
¢Oes que equilibram a visfo interna com a imagem externa.
O que é pintura e o que valida esse suporte? A resposta de
Szarka reside na sua pratica: o pintor é pj e o meio da pintu-
ra é o computador. Nesse tipo de pintura, ndo ha tragos in-
dividuais marcantes, apenas configuragdes consistentes. Os
'softwares que o artista utiliza sdo os programa de animagéo
em 3D Brice e Poser, remanescentes de uma época herodica.
Utilizar esse programa é como tentar criar O Parque dos Di-
nossauros em ambiente digital Amiga. As imagens séo fanta-
sias, visOes, retratos ingénuos de um futurismo sentimental,
vistos pelas possibilidades do presente. Szarka cria o que Gi-
bson chama de “alucinag¢des consensuais”: observamos suas
figuras a partir de paisagens ideais e interiores altamente es-
tilizados. O artista exacerba o conflito entre a traducéo de
imagens computadorizadas e a pintura, mostrando compo-
sicOes vazias e sem narrativas, que remontam a uma histdria
que nédo conseguimos reconstruir porque néo ha nada a re-
construir. Ao contrapor o computador com a pintura a 6leo,
o artista faz um movimento proposital para distrair o espec-
tador. Apresentar a relacéo entre essas duas manifestacdes
artisticas como problemadtica é o meio para uma “tergiver-
sacdo” continua. A intengio de Szarka é mais documentar
o plano de fundo, a pintura em si, do que mostrar o quadro
como um produto final. O que vemos é apenas um subpro-
duto, mas algo de grande relevéncia. Sua atividade é uma

“consciéncia (instintiva) da incompeténcia®, uma estratégia
artistica de valor modelar. Seus quadros fazem troca do “ar-
tista moderno” que “pincela” com o computador, uma ridi-
cularizacgio declarada & “imagem digital”. | Jézsef Készman
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AFTER KUBRICK | A former punk musician and pj, Péter
Szarkass initial activity was a paradigm case of the alterna-
tive music culture’s finding its way into the visual arts, creat-
ing an industrial underground. In the 1990s he started using
photocopiers, and then scanners and computers.

Painting remained an important facet in Szarka’s
work, which he understands as the practice of accurate
choice, of elocutio, whether the elements derive from the
artist’s consciousness or an image database. The painterly
attitude is present in the quick decisions that harmonize
the inner vision with the external image. What is painting,
and what makes the medium valid? Szarka’s answer is his
practice: the painter is a pJ, and the medium of painting is
the computer. In this kind of painting there are no distinc-
tive individual marks, only consistent configuration. The
software he uses are 3p design programs Brice and Poser,
representatives of the heroic age: using them is like attempt-
ing to create Jurassic Park with an Amiga. The pictures are
fantasies, visions, naive images of a sentimental futurism,
seen through the possibilities of the present. Szarka renders
what Gibson calls consensual hallucinations; we spy upon
his people in ideal landscapes, highly designed interiors. He
exaggerates the confusion of computer-aided image ren-
dering and painting, tells narrativeless empty frames which
keep referring back to a story we cannot reconstruct — be-
cause there is nothing to reconstruct. Pitting the computer
against the oil painting is a move, done in bad faith, to dis-
tract; presenting their relation as problematic is the medium
of continuous “quibbling” Szarka does not want to present
the picture as a product, but to document the process in
the background, the actual painting. What we see is only
a by-product —but a very important one. His activity is
an “(instinctive) awareness of incompetence,” an artistic
strategy of model value. His pictures are persiflages on the

“modern artist” who “daubs” with a computer; his declared

objective, the stultification of this “digital image thing” |
Jozsef Készman

Statues of Rebels 2, 2003; impressao [print] Durst Lambda, papel metal [metal paper] Kodak; 2056x125¢cm







IRLANDA [Ireland] | Stephen Loughman, Dennis McNulty, desperate optimists

Os artistas irlandeses Stephen Loughman e Dennis McNulty
residem em Dublin, na Irlanda, enquanto que os desperate
optimists (Christine Molloy e Joe Lawlor, originalmente de
Dublin) moram em Londres. Eles possuem métodos de tra-
balho distintos, utilizam tecnologias distintas e operam
em ambientes culturais igualmente distintos, mas com-
partilham a curiosidade e o entusiasmo para reinventar as
midias em que desenvolvem suas atividades, revendo os va-
lores e ideologias por tras de discursos naturalistas e repre-
sentacgOes realistas.

As pinturas de Loughman se apdéiam em um trabalho
de estiidio minucioso e as obras exibidas na Bienal foram se-
lecionadas a partir de pinturas realizadas nos ultimos anos
e algumas completadas recentemente. Seja representando
jaulas num zoolégico, mostras em museus, parques munici-
pais ou o espago doméstico, o “principio organizacional” do
* trabalho de Loughman est4 calcado primordialmente no in-
teresse do artista pelas éticas fotogréficas e filmicas e nédo
na tradicdo do academicismo cldssico.

O trabalho que Dennis McNulty desenvolve com som,
tanto ao vivo como em c¢b, inclui gravacdes realizadas em
Séo Paulo. O engajamento do artista com o espago sénico
de alguns edificios da cidade, bem como a colaboracéo pré-
xima de aficionados da mtisica eletronica local integrardo
um projeto maior de McNulty, que retine pesquisas com
sons e tem como eixo a produgéo do disco Pet Sounds dos
Beach Boys, abrindo caminho para novos contextos e for-
matos no futuro.

O projeto pictérico dos desperate optimists inicia-se
com uma tomada da Moore Street, rua de Dublin presente
na imaginacdo e em filmes com uma imagem sélida de tra-
dicédo e identidade. Essa visdo homogénea e essencialista da
cidade tornou-se extremamente anacrénica & medida que
varios comerciantes de paises do leste europeu, asidticos e
africanos juntaram-se aos vendedores ambulantes “iconi-
cos” da rua, instalando suas lojas na regiao.

Mais do que mostrar a singularidade de um s6 artista,
a participacéo da Irlanda busca trazer uma dimenséo de co-
munalidade & 262 Bienal de Sdo Paulo, numa celebracéo da
pluralidade e das miltiplas possibilidades. | Valerie Connor
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Stephen Loughman and Dennis McNulty live in Dublin,
while the desperate optimists {Christine Molloy and Joe
Lawlor from Dublin originally) live in London. They have
different working methodologies, use different technolo-
gies and operate in different cultural economies, but they
share a curiosity and enthusiasm for re-figuring the con-
ventions of their chosen media — reviewing the values and
ideologies at work in discourses of naturalism and represen-
tations of reality.

Guided by sustained studio concerns, Loughman’s
paintings are selected from works made over recent years
as well as paintings completed this year. Whether repre-
senting zoological enclosures, museum displays, municipal
parkland or domestic space, the primary ‘organising princi-
ple’ in his pictures is an interest in filmic and photographic
optics rather than in academic classicism.

Dennis McNulty’s sound work, live and on cp, in-
cludes recordings made in Sdo Paulo. His engagement with
the sonic space of selected buildings in Sao Paulo, and the
collaboration of like-minded people working in electronic
music in the city, will ultimately be held in the greater ar-
chive of his work, joining an ongoing project of research
and production that has the Beach Boy’s Pet Sounds at its
heart — remaining available to other contexts and forms
in the future.

The desperate optimists’ project begins with an image
of Moore Street, a street habitually identified in the imagina-
tion and in pictures as a stable image of tradition and iden-
tity. Such homogeneous and essentialist views are acutely
anachronistic as the ‘iconic’ street traders are now joined by
entrepreneurs from eastern European, Asian and African na-
tions, setting up shop in the adjoining buildings.

So, rather than being an exposition on the unique-
ness of the individual, Ireland’s participation in this year’s
Bienal seeks out commonality, embraces contingency and
welcomes possibility. | Valerie Connor

desperate optimists Moore Street, Dublin, April 2004; teste de locacao de filme [film location test]; foto [photo] Ros Kavanagh












ISRAEL | Doron Rabina

O desejo estarrecedor de acorrentar o mundo numa repre-
sentacio formal significativa e liicida ndo pode ser satisfeito.
A dialética entre imagens distintas e formas identificaveis,
bem como a distorgio de qualquer significado que possa ad-
vir dessas imagens e formas sdo temas centrais da obra de
Doron Rabina. A instalagéo do artista para esta Bienal des-
cortina um mundo capaz de atordoar o espectador, isto é,
arrebaté-lo com uma beleza ofuscante para entdo confron-
ta-lo com a percepcéo de que néo é possivel existir vida real
dentro dessa bolha perfeita ou em sua superficie: o desejo
de se integrar a essa beleza néo podera ser realizado, a me-
nos que se barganhe com sua superficie perfeita.

Desta forma, Rabina convida o espectador a entrar
no espaco da instalacio, que tem o desenho de uma “cai-
xa de luz”. Cortinas estampadas com bolhas transparen-
tes ficam a um metro das paredes e encobrem toda a sua
extensdo. Um facho de luz na parede atravessa a cortina e
encobre o espaco com uma iluminacgio “leitosa’. Ao entrar
nessa imensa “bolha de luz”, o espectador é convidado a ca-
minhar por entre “ilhas” de beleza, de onde parecem brotar
flores de cristal e outros objetos decorativos. As ilhas, as-
sim como as bolhas projetadas sobre telas iluminadas que
circundam o espacgo, britlham com a mesma radiéncia ari-
da encontrada em qualquer objeto de concepcéo formalis-
ta. Aqui, deparamo-nos com um encontro frustrante entre
a luz que promete uma revelacéo e a luz que se revela nau-
seantemente funcional. Como grande parte da obra de Ra-
bina, esta instalacio se ap6ia em elementos esculturais, mas
firma-se, acima de tudo, como uma presenca éptica. O espa-
co estd saturado de imagens literdrias, mas funciona como
um lampejo, uma superficie borbulhante resistindo & possi-
bilidade de produzir qualquer tipo de contetido ou narrativa.
E um trabalho que “devora” o préprio contetido, percebendo
a superficie como um lugar abandonado, vazio e emudecido,
como se houvesse uma devastacgéo verbal no limiar da bele-
za hiperbdlica, como um vécuo opaco que se irradia em fo-
lhagens de profuséo barroca. Uma existéncia selvagem, em
que qualquer coisa que insista em aparecer como forma dis-
tinta é imediatamente revelada como sendo fluida, elusiva,

“disforme”. | Naomi Aviv
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The appalling desire to shackle the world in Iucid and mean-
ingful formal representation cannot be satisfied. The dialec-
tics between distinct images or identifiable forms and the
deformation of any meaning that might emerge from them
is one of the fundamental themes of Doron Rabina’s work.
The installation created by Rabina for this biennial posits
a world capable of dazzling the viewers, that is, of strik-
ing them with blinding beauty only to confront them with
the realization that no real life is possible inside or on the
surface of that perfect bubble: the desire to unite with this
beauty cannot be fulfilled, for one needs first of all to nego-
tiate its perfect surface.

Rabina therefore invites the viewer to enter an exhi-
bition space designed like a “light box.” Curtains patterned
with translucent bubbles cover every wall of the space, hang-
ing one meter away from the wall. The light source installed
in the wall filters through the curtains, suffusing the entire
space with “milky” light. Entering the large “light bubble,

the viewer is invited to walk among “islands” of beauty,
which seem to sprout crystal flowers and other decorative
objects. The islands, like the bubbles printed on the light-
screens surrounding the space, glow with the same barren
radiance that can perhaps be found in any formalist object.
That is to say, we are dealing with a frustrated encounter
between a light that promises revelation and a light that is
revealed to be sickeningly functional. This installation, like
most of Rabina’s work, relies on sculptural procedures but
wishes to exist first and foremost as an optical presence. It is
saturated with literary images, but functions as a glimmer-
ing presence, a sparkling surface fending off any possible
production of content or narrative. It is a work that “swal-
lows” its own content and thus realizes the surface as an
abandoned, emptied out and mute place; as a verbal waste-
land holding on to the threshold of a hyperbolised beauty, as
an opaque void hanging on the tendrils of a baroque profu-
sion. It is a wild existence in which anything, which insists
on appearing as a distinct form, is revealed as fluid, elusive,
“formless.” | Naomi Aviv

Untitled, 2003; detalhes [details]; Haus Lange, Krefeld, Germany; persiana vertical e acrilica [vertical blind and acrylic]
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Untitled, 1999; c-print; 50x70cm

Untitled, 2004; vela sobre materiais diversos [candle on mixed media]; 27 x25x50¢m; foto [photo] Ariel Verhephtik












ITALIA [Italy] | Francesco Vezzoli

A arte do bordado se entrelaga com video e filme como
“Time Art”, trazendo aspectos importantes da performance
e da habilidade manual precisa que essa arte encerra. Fran-
cesco Vezzoli é um realizador de videofilmes e criador de
bordados. Em seus videos (assim chamados para efeito de
simplificacio), o artista freqiientemente representa cenas
de reapropriacéio ou de resgate por meio do ato de bordar.
Ao contrario dos personagens de um filme de acéo, ele é um
espectador abstrato da cena, nfio se envolvendo emocional-
mente, mas se fazendo presente: um protagonista de pedra.

Em seus videos, o artista borda elaborando o “tempo
pessoal” pelos caminhos e tramas da agulha de costura, que
s&0 necessariamente vagarosos, seletivos, sucintos e retrai-
dos. Em cada um deles, ele se representa através de sua ha-
bilidade com a agulha, a linha, a urdidura e o tear. Vezzoli
reflete e relembra diante do espectador com o mesmo rit-

~ mo cinemdtico cativante, o que mantém a sua atengio. Um
tempo real existe, metédico e repetitivo, e Vezzoli o preen-
che com tarefas manuais rigidas — como os trabalhos exi-
gidos por um professor de economia doméstica — “licdes de
casa’ que “invadem” o espagco virtual e artistico do video.

Na obra de Vezzoli, o bordado precede o video. Os pri-
meiros trabalhos (anteriores a OK, The Praz is Right) con-
tinham uma série de pontos bordados a méo, imitando os
conhecidos trabalhos de “grande arte”. Suas idéias artisticas
originais adquiriam o sentido de um “trabalho bem-feito” e
partiam do principio de que a arte humilde poderia gerar
um novo contetido artistico. Para ele, os pontos de costura
ndo eram uma arte humilde. Eram muito mais que um sim-
ples trabalho de entalhe em madeira ou pintura em aquare-
la. Geragdes de avds, gestantes e solteironas esperangosas
passaram anos de suas vidas tecendo enxovais, ou prepa-
rando um dote de casamento, e representaram a emergéncia
de uma nova identidade feminina adulta, papel assumido
por jovens recém-casadas vivendo no dominio patriarcal
da casa do noivo.

Vezzoli é um artista cheio de truques. Todo o seu
trabalho estd repleto de trocadilhos visuais e alusbes histé-
rico-culturais, mesclando o sagrado com o profano, “grande
arte” com banalidades de revistas sensacionalistas, atrizes
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The art of embroidery meshes together video and film as
“Time Art” with important aspects of performance and the
precise manuality of the artistic medium. Francesco Vez-
zoli makes film (video) and creates embroidery. Often in his
videos (as they are called for simplification’s sake), he per-
forms an act of reappropriation or reclaiming through the
act of embroidery, rather unlike a character from an action
film, and more as an abstract spectator of the scene, emo-
tionally uninvolved, but otherwise present: a guest of stone.

In his videos, Vezzoli embroiders, weaving an exam-
ination of “personal time” through the passages and plots
of the needle — necessarily slow, selective, concise and con-
tracted. Still today, in each of his videos, he sits representing
himself with the skill of the needle, thread, warp and loom.
Vezzoli reflects and reminds before the spectator with the
same consistent cinematic pace which keeps the spectator
captivated. A real time exists, methodical and repetitive,
which he fills with manual and rigid tasks, like the assign-
ments of a strict and imaginary Home Economics teacher,
the homework which “invades” the virtual and artistic space
of his video work.

In the work of Vezzoli, embroidery precedes video.
His first works (well before OK, The Praz is Right) featured
a needlepoint series mimicking well-known works of “high
art” His original artistic endeavors followed the ideas of
a “job well done” and the concept that humble art could
deliver new artistic content. For Vezzoli, needlepoint was
no ordinary humble art. It was more than wood-carving
and Sunday watercolor painting, it was the preoccupation
of generations of grandmothers, expectant mothers, and
hopeful maidens who spent years making a corredo and
dowry. It was the cornerstone of new adult female identity,
assumed by the wedded young woman within the walls of
the groom’s patriarchal home.

Vezzoli is a trickster. All of his work is filled with
visual puns and cultural historical allusions, mixing the
sacred with the profane, high art with pulp-magazine trivia,
superstar actresses with low-brow popular culture. If his
work has a resonance or sound, it is the cry of “Help” as pro-
claimed by Valentina Cortese (one of his superstars) in the

préximas paginas [following pages] Comizi di non amore, 2004; cortesia [courtesy] Fondazione Prada, Milano; foto [photo] Matthias Vriens






superstars com cultura de massa. Se o trabalho do artista
tem algum som ou ressonéncia, é o grito de “socorro” pro-
ferido por Valentina Cortese (uma de suas superatrizes) no
video The End (teleteatro). E uma voz dramética como uma
tragédia do século x1x, como o som de sua prépria surpre-
sa e desalento ao quebrar uma agulha de costura em ox,
The Praz is Right.

A obra de Vezzoli é de uma seriedade impar, apesar
de inundado de citagdes, da perfeicio formal aparentemen-
te frivola e de um senso de humor mordaz. Como dizem os
franceses: “Il noie le poisson” (ele afoga o peixe). Aqui, “le
poisson” é uma pungente percepgéo da dor, do vazio exis-
tencial e da impossibilidade de comunicacéo (por que ou-
tra razdo o artista apareceria no video sentado bordando
silenciosamente, enquanto Valentina Cortese cobre-o de
pancadas?). O obsessivo ato de bordar é o testemunho da
" sua condicéo existencial. O trabalho laborioso e esmerado
por trds da bordadura e o tempo absurdo gasto para manual-
mente passar um fio de costura pelo buraco de uma agulha
(o artista rejeita qualquer alternativa moderna) reflete sua
necessidade de se abstrair de qualquer situacéo para tornar-
se um observador externo, ao mesmo tempo impondo sua
presengca fisica. “Eu sou, eu disse, mas ninguém escutou”,
cantou Neil Diamond nos anos 70.

Bordado & méo ou petit point — a técnica favorita do
artista — é uma maneira de construir uma imagem ou um
padrao quase sempre determinados pelo tipo de material
de apoio utilizado. Apesar da aparente anarquia, Vezzoli
busca estrutura e forma na elaboracéo de seus trabalhos. O
video de musica se torna uma forma auto-imposta. A dura-
cao do trabalho é predeterminada pela da musica e o tema
é ditado pela preexisténcia das letras musicais. Para a obra
da 262 Bienal de Sio Paulo, ele segue uma estrutura seme-
lhante ao do videoclipe, elaborada a partir de esbogos isola-
dos (como bordados sobre lencoéis), narrando os momentos
mais marcantes da vida da cantora portuguesa Amaélia Ro-
drigues. Neste video, Vezzoli imita o formato da telenovela,
com um caderno de esbogos, vérias tomadas curtas e ano-
tagbes impressionistas que juntos constroem uma narrati-
va rica de emocéo e pdthos. | Paolo Colombo
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video The End (teleteatro). It is a dramatic voice as if in a
19th century drama, like that of his own surprise and dismay
when breaking a needle in ok, The Praz is Right.

Vezzoli’s work is terribly serious, in spite of its
drowning in citations, its apparently frivolous formal per-
fection, and a mordant sense of humor. As the French
expression goes, “Il noie le poisson” (he drowns the fish):
“le poisson” is a keen awareness of pain, existential solitude,
and the impossibility of communication (why else would
he sit silently embroidering while Valentina Cortese beats
him black and blue?). The obsessive act of embroidering is
the witnessing of his existential condition. The painstaking
menial labour and absurd amount of time required to man-
ually thread a needle through a hole (he rejects all modern
alternatives) bespeaks of his need to abstract himself from
all situations and become an outside observer, while still
imposing his physical presence. “I am, I said, to no one there’
crooned Neil Diamond in the 1970s.

Embroidering or needlepoint, his favorite technique,
is a means of constructing an image or pattern mostly
determined by supporting material. In spite of apparent
anarchy, Vezzoli seeks structure and form. The music video
becomes a self-imposed form. The length of the work is
pre-determined by the duration of the song and the sub-
ject matter dictated by the pre-existing lyrics. The work
he presents at the 26" Bienal de Sdo Paulo follows a struc-
ture similar to that of the music video. It is made of isolated
sketches (similar to embroideries on a bed sheet) narrat-
ing salient moments in the life of the Portuguese singer
Amdlia Rodrigues. In this video, Vezzoli simulates the form
of the telenovela with a sketch book, series of short takes,
and impressionistic notations which all together construct
a narrative rich with emotion and pathos. | Paolo Colombo
(translated from the Italian by Marla Hurov)
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JAPAO [Japan] | Shin Miyazaki

VOZES DA SIBERIA | Vozes emergindo das obras... vozes
das obras chamando umas pelas outras... a voz do artista..!
vozes do passado, presente e futuro — todas nos chegam
em unissono, tecendo uma linda teia de vozes que ecoam
nas galerias.

Quando nos deparamos com a obra do artista Miya-
zaki Shin, somos tomados por vozes internas que emanam
do objeto fisico que compde o trabalho de arte, independen-
te do seu porte ou do suporte utilizado. Percebemos a tex-
tura do espesso tecido de juta, os pedacos incrustados de
pintura, os salpicados de argamassa ou a cera de abelha que
parece reluzir por dentro. Em um primeiro momento, temos
a sensacdo de que o artista utilizou esses materiais de for-
ma rudimentar e totalmente aleatéria, mas numa observa-
¢do mais atenta, notamos um apuro técnico meticuloso que
suscita varias composi¢des de vozes. Ao mesmo tempo, ou-
tras vozes mescladas a essas podem ser ouvidas. Séo as vo-
zes daqueles cujas almas descansam em repouso eterno e
a quem Miyazaki devota preces e oragdes por meio de sua
obra. Elas expandem, entfo, para as vozes da terra, das pes-
soas e dos animais retratados pelo artista, cujos trabalhos
sdo um poderoso lembrete das tantas vozes que desapare-
ceram na solid4o do vazio. Assim, envoltos por essas muitas
vozes, dependemos somente de nossa coragem para enfren-
tar o desumano com uma atitude de completa humanidade. |
Tsutomu Mizusawa
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VOICES OF SIBERIA | Voices rising from the works, voices of
the works calling to each other, the voice of the artist, voices
from the past, present, and future — they all come together,
weaving a beautiful tapestry of voices in the galleries.

When we experience a work by Miyazaki Shin, we
are first of all overwhelmed by the silent voices that ema-
nate from the physical object that is the artwork, regardless
of its size or medium. We sense the texture of the thick jute
cloth, the encrusted masses of paint, the splattered bits of
plaster, or the beeswax that seems to possess some hidden
light deep within. At first glance, we suppose the artist has
handled his materials in a rough and unrestrained manner,
but on closer inspection, we realize that he in fact has “fine-
tuned” them with meticulous care, so that they give rise
to a diverse assemblage of voices. We hear, too, intermixed,
the voices of others, for in his works the artist has commit-
ted his prayers for the eternal repose of their souls. These
in turn expand into the voices of the land, people, and ani-
mals that he has depicted. Miyazaki’s works also have the
power to make us remember how so many such voices
have disappeared in solitude into the void. Enveloped by
these countless voices, we are given the courage to con-
front the inhuman with an attitude of utmost humanity. |
Tsutomu Mizusawa

Head, 2004; madeira, juta, parafuso [wood, jute cloth, screw]; 180x 147 x 170cm; foto [photo] Shigeo Anzai







LETONIA [Latvia] | Gints Gabrans

A personagem Starix é bastante conhecida na sociedade let4.
Trata-se de um homem de idade indefinida, que se veste de
branco, usa sempre 6culos escuros e aparece inesperada-
mente em varios programas de Tv da Leténia — noticiarios,
em greves e demonstraces politicas, em reality shows, fa-
zendo perguntas embaracgosas para celebridades em entre-
vistas, participando de concursos de fotografia etc. Poucas
pessoas sabem que essa personagem televisiva atende pelo
nome de Igor, mora numa garagem, coleciona motocicletas
antigas, vive de bicos e é um ex-militar do exército russo,
que perdeu os documentos e a moradia apds a queda do im-
pério soviético. Pode-se dizer que Igor é um tipico exemplo
dos problemas sociais enfrentados pela Let6nia hoje. O tra-
balho de Gints Gabréns sustenta que Starix néo é fruto de
um projeto social e que, na verdade, o objetivo é outro.

O projeto How to get on TV mostra como as aparicoes
de Starix na Tv se tornaram uma espécie de esporte nacio-
nal, em que a quantidade acaba sendo supervalorizada em
detrimento do contetido, como afirmava McLuhan em sua
méxima profética: “o meio é a mensagem”. O meio sempre
suscita o fato, independente do seu contetido. Ao contrério
da imprensa escrita, que é mais um veiculo de informacéo, a
TV permite que o espectador se identifique com o que é vis-
to. Para muitas pessoas, aparecer na Tv tem um significa-
do importante nas suas vidas — talvez elas se tornem mais
amadas ou irdo afinal ser notadas. A “fama” se iguala & idéia
de “felicidade”. Aparecer na v funciona como uma droga
que leva a um pico de felicidade extrema. A televiséo é a
medida de todas as coisas. Neste caso, a TV ndo é mais um
produto cuja mensagem precisa ser decifrada. E como uma
prova que precisa ser respondida e a resposta ja vem embu-
tida na pergunta, determinando o seu lugar no sistema de
codificagéio social. | Solvita Krese
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Starix is already known in quite a wide section of Latvian
society. He is a man of indeterminate age, dressed in white
with dark sunglasses, who appears unexpectedly in various
TV programmes — in news broadcasts, as an active partic-
ipant in various pickets, visiting reality shows, addressing
tricky questions to talk-show personalities, participating in
the competition for the best animal photo, etc. Few people
know that the new TV star is called Igor, that he lives in a
garage, collects old motorcycles and makes a living from
odd-jobbing. An ex-Soviet army man who lost both his doc-
uments and his abode during the rapid change after the col-
lapse of the Soviet empire. One might even say he is a typical
case, highlighting one of the aspects of Latvia’s social prob-
lems. Gints Gabrans maintains that Starix is not a social
project, and that the aim is entirely different.

In the How to get on TV project, Starix’s Tv appear-
ances become a kind of sport, where the quantitative figures
seem to be almost more important than the content, affirm-
ing McLuhan’s prophetic phrase “the medijum is the mes-
sage.” The medium itself gives rise to the event, irrespective
of the content. In contrast to the press, which serves more
as an information medium, Tv rather permits the viewer to
identify with what is seen. For many, getting on TV means
somehow living their lives more fully — perhaps they will
thern be loved more and noticed. “Fame” becomes equiv-
alent to the idea of “happiness.” A Tv appearance is like an
injection during a period of inflation of happiness. Televi-
sion as the measure of all things. In this case, TV is no longer
a product whose message needs to be deciphered. Rather, it
is like a test to be answered, and the answer itself is already
encapsulated in the question and determines your place in
the system of social coding. | Solvita Krese

How to get on TV, 2003; video still; instalagdo com videoconferéncia [installation with videolecture]; dublé [stuntman] STARIX, The change






LITUANIA [Lithuania] | Mindaugas & Gintautas Lukosaitis

Parafraseando M. McLuhan, dirfamos que a mensagem de
resisténcia no convivio com um ambiente hostil é a prépria
resisténcia. Néo é essencial que existam atores especificos
para haver resisténcia como atividade simbdlica. No caso
da Resisténcia Lituana, os partisdos que defendiam as iden-
tidades locais de espaco e cultura resistiram a expanséo do
imperialismo soviético usando restos de armamento velho
deixados para tras pelo exército russo.

Em dltima instancia, a aten¢éio anacronica que a nova
Lituédnia tem dado a Resisténcia, ocorrida h4 50 anos, e a
seus participantes acabou por gerar uma tensfo entre duas
vertentes do atual Estado lituano: a resisténcia heréica du-
rante a ocupagcéo e o liberalismo nacional contemporaneo.
A auséncia de imagens retratando as lutas poderia ser expli-
cada pela natureza profundamente conspiratdria e provin-
ciana da Resisténcia. E por essa razio que a Resisténcia é,
em geral, representada na era digital como um movimento
ultra-heréico. Segundo J. Baudrillard, a imagem chega pri-
meiro e d4 um frisson a realidade histérica.

A relacdio entre a realidade da ficgéo e a realidade da
imagem é intangivel. Num mundo abarrotado de imagens e
informacdes, a diferenca entre o espetacular e o simbélico
é inconcebivel. A midia visual lanca conceitos sempre obs-
curos do agressor e do agredido, atribuindo pesos simila-
res aos efeitos da violéncia e da imaginacéo. Certos dramas
histéricos se transformam em espetéculos impressionantes,
meros parques temdticos que servem de trampolim para ati-
vidades criativas. “llustra¢des” imaginosas da realidade séo
agressivas para com a realidade histérica, que se dissolve
diante das imagens, porque nelas tudo se torna visivel. Ima-
gens hipervisuais por exceléncia lancam méo de todos os
artificios utilizados na propaganda politica: criar um “cli-
max”, 4ngulos e composicido de imagens sugestivos, arrou-
bos de grandiosidade, efeitos visuais ao estilo Matrix e assim
por diante. Nos trabalhos dos irméos Lukosaitis, podemos
ver muito mais do que os combatentes da Resisténcia viram,
vemos mais do que o necessario, vemos e deleitamo-nos no
ato de ver. Sdo trabalhos cuja funcéo histérica s6 tem senti-
do se evocarem uma sensacéo agradavel de déja vu em cada
um de nés. | Valentinas Klimasauskas
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To rephrase M. McLuhan, the message of resistance as
coexistence with a hostile environment is resistance itself.
Specific protagonists are not mandatory for resistance as
symbolic activity. In the case of Lithuanian Resistance, par-
tisans that defended local identities of space and culture
resisted expansive nomadic Soviet imperialism with old-
fashioned weapons left by passed armies. '

Eventually, anachronistic attention of the reborn
Lithuania to the Resistance that took place fifty years ago
and its participants wound up generating a source of ten-
sion between two different conditions of statehood: heroic
resistance during occupation and contemporary national
liberalism. The lack of authentic images of fights could be
explained by the deeply conspiratorial and provincial char-
acter of the Resistance. Similarly, this is the reason why the
Resistance is represented as hyper-heroic in the era of digi-
tal images. According to J. Baudrillard, the image comes first
and adds a frisson to historical reality.

The relation between reality and fiction, reality and
image is intangible. In the world jam-packed with images
and information, the difference between spectacular and
symbolic is impossible to conceive. Visual media melts down
always-obscure concepts of an aggressor and a resister, thus
balancing the effects of violence and imagination. Specific
historical dramas turn into imaginative spectacles, inspira-
tional theme parks for creative activities. Imaginative “illus-
trations” of reality are aggressive towards historical reality,
which is deliquesced by images, because in them, everything
is visible. Hyper-visual images par excellence are made by
means of every established method of creating propaganda
images: creating a “crucial moment,” suggestive composition
and angles, sculptural monumentality, Matrix-style special
effects, etc. In works by the Lukosaitis brothers, we see more
than the fighters of the Resistance saw; we see more than
necessary; we see and enjoy the pleasure of seeing. Works
based on historical background function only if they evoke
a pleasant déja vu in us. | Valentinas Klimasauskas

Mindaugas Lukosaitis Resistance; séries de desenhos, lapis sobre papel [series of drawings, pencil on paper]; dimensdes varidveis [dimensions

variable]; cole¢édo do artista [collection of the artist]












MEXICO | Miguel Calderén

MEXICO VS. BRASIL | O futebol constitui um dos principais
rituais laicos; é a0 mesmo tempo um negécio e um even-
to de culto popular que na América Latina é objeto de uma
veneracédo especial, como esporte coletivo em que nossas
nacdes podem competir, em termos de igualdade ou su-
perioridade, com os paises do Primeiro Mundo. Embora a
paixdo pelo futebol seja equivalente entre brasileiros e me-
xicanos, os resultados em competicoes internacionais tém
sido evidentemente distintos.

Freqiientemente, a tradicional atitude do aficiona-
do mexicano com relagéo a qualquer esporte é ao mesmo
tempo festiva, tragica, revelando uma série de esteredtipos
culturais que assumimos em nossa visdo da realidade e da
histéria: pressagio da derrota, formalizacéo ritual do sacri-
ficio (expresso fisicamente), 4nsia de canalizar coletivamen-
te as capacidades individuais, consciente esbanjamento de
* oportunidades e potencial, etc.

Miguel Calderén realiza uma ficticia “encenago” fu-
tebolistica e televisiva, na qual o México enfrenta o Brasil —
nossa eterna segunda equipe favorita—em termos que
combinam a farsa, a crueldade e a simpatia. Sua intencéo
ndo se limita a parddia do evento e a sua assimilacéo publi-
ca—neste caso, um sport video-bar, foro usual para com-
partilhar socialmente uma partida internacional —, ja que a
obra também analisa as atitudes dos aficionados mexicanos
no estédio durante a “‘competicéo”. Glosar a cultura televisi-
va tem sido uma caracteristica na obra de Calderén, artis-
ta pertencente a uma geragdo na qual esse meio adquiriu
primazia, sendo os mexicanos urbanos grandes consumido-
res de mensagens e icones televisivos. A televisdo — assim
como o futebol —, com seu poder como ferramenta de con-
dugédo da opinido piiblica, ao mesmo tempo se converteu
em ambito de comunhéo familiar e de geracbes — ponto de
encontro critico entre estratos sociais — que ressalta os pa-
radoxos sociais surgidos depois do processo de abertura de-
mocrética do pafs. | Jorge Reynoso
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MEXICO VS. BRAZIL | Football has become one of the major
secular rituals. At the same time it is a business and a popu-
lar cult event which is particularly venerated in Latin Amer-
ica as a collective sport in which our nations are able to
compete as equals or even superiors to “First World” coun-
tries. While the passion for football is the same for Brazil-
ians as it is for Mexicans, results in international matches
have obviously varied.

Frequently, the traditional attitude of the Mexican
enthusiast towards any sport has been both festive and tragic,
revealing a range of cultural stereotypes, which, according to
our own view of reality and history, are taken for granted:
predicting defeat, formalizing the ritual of sacrifice (physi-
cally expressed) the yearning to collectively channel individ-
ual abilities, a conscious squandering of opportunities and
potential, etc.

Miguel Calderén has staged a fictitious soccer-cum-
television mise-en-scéne, in which Mexico takes on Brazil —
our all-time second favourite — combining farce, cruelty
and fun. His intention is not limited to parodying the event
and its consumption by the public —in this case a “sport
video-bar” the usual social setting for sharing an interna-
tional game — since the work also analyses the attitudes
of Mexican fans in the stadium during the justa or con-
test. Criticizing television culture has been a constant in
Calderén’s work, with the artist belonging to a generation
in which this medium holds sway, the urban Mexicans
being avid consumers of televised messages and icons. In
addition to its power as a channel for public opinion, televi-
sion — like soccer — has turned itself into a foyer for family
communions bringing together the generations — a critical
convergence between social strata— and one which high-
lights the social paradoxes which have arisen in the wake of
the country’s democratisation. | Jorge Reynoso

Aficion mexicana, 2004; Balén, 2004; Luis Hernandez, “el Matador”, 2004; Ronaldo flora, 2004; video stills; estudo para instalagdo [study for the ins-

tallation] México vs. Brasil; fonte das imagens [images source] Televisa Deportes







NORUEGA [Norway] | Ingrid Book & Carina Hedén

INGRID BOOK E CARINA HEDEN: APROPRIACOES DO VERDE |

O trabalho mais recente de Ingrid Book e Carina Hedén é

constituido de um espago em que as praticas sociais, ge-
ralmente consideradas em funcédo de suas diferentes afilia-
¢Oes institucionais — museus de arte, urbanismo, cultivo

de plantas, jardinagem, tradi¢Ges de paisagismo e institui-
¢bes financeiras —, sdo aqui oferecidas como componen-
tes de uma rede discursiva mais ampla. O ponto de partida

do trabalho das artistas para a 262 Bienal de Sdo Paulo foi

a pequena cidade norueguesa de Lillehammer, tradicional-
mente ligada as comunidades agricolas de seu entorno. O

desenvolvimento urbano dos tltimos anos, que inclui um
fluxo de refugiados e outras formas de imigracio a cidade,
transformou a relacio paisagem/cidade da 4rea. Quando os

habitantes nio tém vinculo com os terrenos rurais das cer-
canias, varias formas de cultivo urbano — como jardins mu-
nicipais loteados ou cultivo em terrenos baldios em volta

de estacionamentos, etc —, entram em choque com a pos-
se legal do solo, originalmente de propriedade de familias

oriundas de antigas comunidades agricolas. De fato, Book
e Hedén desempenharam um papel preponderante nas ne-
gociacdes dessas mudangas, contribuindo com idéias para
o loteamento dos jardins urbanos, baseadas na andlise das

necessidades atuais da cidade, e documentando o processo

de cultivo. As transformacdes na relacdo com a paisagem e

seu cultivo sdo obviamente registradas por meio de imagens

(fotos e videos) e de textos. Contudo, permanece a pergunta
se é a imagem da paisagem que muda ou a sua interpreta-
¢do. Um video do Museu de Arte de Lillehammer documen-
ta uma pintura datada de 1903, representando uma colheita
de batatas no local onde hoje se encontra um jardim loteado.
Fotos tiradas por Book e Hedén mostram o lugar nos dias

atuais, com fortes aluses ao romantismo da antiga pintura.
Tudo mudou e a0 mesmo tempo permanece igual. Ao esten-
der os termos de apropriagdo das imagens artisticas & politi-
ca de propriedade do solo, Book e Hedén nos déo subsidios

para delinear os pontos de ruptura que perpassam matas

verdes aparentemente intocéveis. | Ina Blom

The Field Il, 2003-2004; Cibachrome; 120x 150cm
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INGRID BOOK AND CARINA HEDEN: GREEN APPROPRIATIONS |

The recent work by Ingrid Book and Carina Hedén consti-
tutes a space where social practices that are usually consid-
ered in terms of their separate institutional affiliations — art

museums, urbanism, cultivation, gardening and landscape

traditions and finance — are offered up as components of a

larger discursive network. The point of departure for their

S4o Paulo work is the small Norwegian town of Lillehammer,
which is traditionally closely connected to its surrounding

farming communities. Recent urban developments, which

include an influx of refugees and various other forms of
immigration, have made for a transformation of the tradi-
tional city/landscape relationship of the area. When inhab-
itants have no ties to the surrounding farmlands, urban

forms of cultivation — such as municipal allotment gardens

or cultivation on no-man’s-land around parking lots and the

like — come face to face with the family-dominated owner-
ship of the soil of the old farming communities. In fact, Book
and Hedén have been vital in negotiating these changes,
making proposals for allotment gardens based on an anal-
ysis of the current needs of the city, and documenting the

process of cultivation. The changes in the relation to the

landscape and its cultivation are obviously traced in images

(photographs, videos) as well as in texts. However, the ques-
tion remains whether it is the image of the landscape that

changes or its interpretation. A video from the Lilleham-
mer Museum of Art documents a 1903 painting that depicts

potato harvesting on the grounds that are today allotment

gardens. Photographs by Book and Hedén document the

spot today, with strong hints of the romanticism of the

older painting. Everything has changed and yet everything
looks more or less the same. Extending the terms of appro-
priation from the imagery of art to the politics of land own-
ership, Book and Hedén offer up the tools for tracing the

lines of rupture that run under the seemingly unbroken

thicket of greenery. | Ina Blom







NOVA ZELANDIA [New Zealand]

REMEMBER NEW ZEALAND | Desde que o homem comecou a
viajar, aventureiros e aficionados de viagens compram souve-
nirs. Independente do tipo de pessoa e o motivo da viagem,
h4 uma espécie de obsesséo global em colecionar objetos de
um lugar, enfid-los em algum canto da mala e trazé-los para
casa de lembranca. Esses objetos sdo dados de presente, e
servem de itens de nostalgia e troféus de aventura. Os souve-
nirs foram os primeiros artefatos “exdticos” a entrar no co-
tidiano do lar moderno. Tornaram-se representacdes de um
tempo vivido e influenciaram a estética de um tempo, ser-
vindo de porta de entrada e compreenséo para as culturas
estrangeiras. Desde cedo, os souvenirs nao foram concebidos
como artefatos naturais, mas produzidos para um determi-
nado tipo de mercado. O intento por tras de sua producéo
influenciou de maneira sutil o gosto corrente. Souvenirs séo
tipicos contrabandistas de imagens.

A regido do Pacifico Sul e a Nova Zeldndia sempre fo-
ram destinos de sonho do mundo. As duas maiores indus-
trias da Nova Zelandia sdo a do turismo e a de cursos para
estrangeiros. H4 muito que essas inddstrias neozelandesas
levaram um sem-ntmero de souvenirs para lares em todos
os cantos do mundo. As bienais de arte também sédo usa-
das como atracoes turisticas e exibidas de forma a atrair a
maior quantidade de visitantes possivel para um destino de-
terminado. Esses visitantes vém apreciar o trabalho de ar-
tistas de outros paises e sociedades, um pouco como um
passeio por um Wunderkammer, uma feira mundial ou um
museu colonial. Os profissionais da arte, por sua vez, tam-
bém viajam meio mundo para ver o que profissionais de ou-
tras 4reas estdo fazendo.

Remember New Zealand exacerba o conceito do con-
trabandista de imagem e mostra 40 artistas neozelandeses
enviando um souvenir para Sdo Paulo, ndo apenas como
uma forma de representar o espectro das diversas culturas
que compdem o pafs, mas também para conferir um tom
critico as bienais e ao turismo cultural. Os trabalhos serdo
exibidos num mostruério/plataforma/objeto “feito em Séo
Paulo”, montado por Jason Lindsay no préprio prédio da
Bienal, para que a exibigdo se integre naturalmente a essa
gigantesca metrépole brasileira. | Tobias Berger

Billy Apple Apple, 2004
Dan Arp Model for a Commune, 2004
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REMEMBER NEW ZEALAND | Since the beginning of travel,
globe-trotting adventure seekers have returned home with
souvenirs. Whether one travels in sarees, suits, stilettos or
slacks, there is a global obsession with collecting artifacts,
squashing them into a suitcase and bringing them home.
They are given as gifts, and they serve as items of nostalgia
and trophies of adventure. Souvenirs were the first “exotic”
artifacts that were transported into the lives of modern
homes. They have represented and influenced the aesthet-
ics of a time, and served as points of entry and understand-
ing into foreign cultures. From very early on souvenirs were
not original artifacts but specially produced for that market.
Whatever their original intent for production they still qui-
etly entered and affected the common taste. A classic
image-smuggler.

The South Pacific as well as New Zealand have always
been some of the world’s dream destinations. Tourism and
the Foreign Education are two of New Zealand’s biggest
industries. Over time they have placed an untold number of
souvenirs in homes all around the world. Biennials are also
used as tourist attractions and staged to bring additional
visitors to a destination. Visitors come to see work by art-
ists from other countries and societies, a little like visiting a
Wunderkammer, a world fair or a colonial museum. Art pro-
fessionals also travel halfway around the world to see what
people from other areas are doing.

Remember New Zealand over-utilizes the concept
of the image-smuggler with around forty New Zealand art-
ists sending a souvenir to Sio Paulo, not only representing
New Zealand’s wide range of diverse cultures but also serv-
ing as a critical voice to biennials and cultural tourism. The
works will be displayed on a “made in S4o Paulo” display/
platform/object by Jason Lindsay constructed onsite to
ensure an appropriate display within the Brazilian mega-
city. | Tobias Berger













PAISES BAIXOS [The Netherlands] | Jennifer Tee

JENNIFER TEE: [DELEITANDO-SE COM] E*V*O*L E*Y*E -LAND
*S*.END—AN OUTBURST OF PASSION IN LIMBO | Para mim,
sempre tem sido o dmago do mistério, / o dmago do dmago:
o modo como as pessoas falam / sobre como amar as coisas,
quais coisas e por qué. | Dave Hickey, Air Guitar, 1997 | As
instalacoes de Jennifer Tee revelam um forte interesse na
religido, na mitologia e nos jogos (infantis): preocupagées
humanas universais enraizadas no desejo de conferir sig-
nificado & nossa vida e subjugar o medo primordial. Amor
e Morte sdo temas universais — amor e sofrimento: as duas
faces da Paixdo.

Nos jogos infantis a fantasia e a realidade tornam-se
uma s6. Brincando, a crianca se cerca de histdrias que pa-
recem destinadas a testar sua identidade humana, em con-
traponto a vérios cendrios do bem e do mal. Ao longo da
histéria, sociedades inteiras tém sido moldadas pela religido

e pela mitologia. Na maioria das sociedades modernas, a
vida é oprimida, pois o individuo tem o sentimento de que a
infancia foi irremediavelmente perdida: o adulto é refém da
vacuidade e da rotina da vida de todos os dias, num mundo
desprovido de magia. E o que acontece com o jogo? E uma
fuga para uma diverséo sem significado, consumista. Aqui
o artista pode assumir um novo papel: o do coelho branco
em Alice no pais das maravilhas.

A instalacédo de Jennifer Tee é uma tentativa de trans-
mitir um momento de intensidade, um instante no qual as
reflexdes anteriores se fundem com a arquitetura de Oscar
Niemeyer e o Parque do Ibirapuera projetado por Roberto
Burle Marx. A apresentacéo é concebida como um locus
amoenus, um ambiente acolhedor, onde as pessoas, os obje-
tos e-0 espaco se ligam até o ponto em que o individuo viven-
cia um momento de liberagéo, no qual ele se empenha por
uma conjuncio temporéria da vida e da consciéncia. E um
ambiente no qual uma pessoa, assim como Alice, pode de-
saparecer durante um instante, perdendo-se na arqueologia
do passado, presente e futuro. Um ambiente onde a realida-
de evanescente e imagindvel pode ser reencontrada em um
estado intensificado de consciéncia, como acontece num
daqueles raros momentos da vida que sé se tornam aparen-
tes quando os percebemos tardiamente. | Stijn Huijts
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JENNIFER TEE: [FEASTING ON THE] E¥V*O*L E*Y*E -LAND
*S*.END—AN OUTBURST OF PASSION IN LIMBO | To me, it
has always been the heart of the mystery, / the heart of the
heart: the way people talk / about loving things, which things,
and why. | Dave Hickey, Air Guitar, 1997 | The installations
of Jennifer Tee betray a strong interest in religion, mythol-
‘ogy and (children’s) play: universal human preoccupations
that are rooted in a desire to give meaning to our life and
quell primordial fear. Love and Death are the universal
themes — love and suffering: the two faces of Passion.

In children’s games fantasy and reality become one.
Playing, the child surrounds itself with stories that seem
designed to test its human identity against various scenarios
of good and evil. Throughout history, whole societies have
been shaped by religion and mythology. In most modern
societies, life is weighed down by one's sense of a child-
hood irredeemably lost: the adult as a hostage of the vacu-
ity and routine of everyday life, in a world devoid of magic.
And what of play? A flight into meaningless consumptive
diversion. Here the artist can take on a new role — that of
the white rabbit in Alice in Wonderland.

Jennifer Tee’s installation is an attempt to convey
a moment of intensity, an instant in which the aforemen-
tioned considerations merge with Oscar Niemeyer's archi-
tecture and the Parque do Ibirapuera designed by Roberto
Burle Marx. The presentation is conceived as a locus amoe-
nus, a congenial environment where people, objects and
space connect to the degree that one experiences a moment
of liberation, in which one strives for the temporary con-
junction of life and consciousness. An environment in which
one, like Alice, can disappear for an instant, losing oneselfin
an archeology of past, present and future. Where both eva-
nescent and imaginable reality can be refound in a height-
ened state of awareness, as in one of those rare moments in
life that only become apparent in hindsight. | Stijn Huijts

Tiptoe into Hal, 2003; vista da instalagdo em [installation view at] Ultraviolet Ripeness of Event, Gallery Fons Welters, Amsterda; tenda, tecido, aluminio

[tent, textile, aluminium]; 650x350x500¢cm













PARAGUAI [Paraguay] | Juan Britos

OS LUGARES (FRAGMENTO) | Juan trabalha com grupos étni-
cos diversos: ayoreo, chamacoco, toba-quom, nivaklé, mby4
e aché. Em graus variaveis, todos esses povos diferem en-
tre si em suas concepgdes de mundo e em seus sistemas
de produgéo, mas todos entre si compartilham problemas
comuns — a dramdtica tarefa de afirmar obstinadamente
sistemas alternativos de vida em um presente que, embo-
ra presuma tolerancia, de fato admite apenas um modelo:
o seu proprio, aquele regido pela légica do mercado e fun-
damentado nas certezas do Centro. O preco de ser outro:
o etnocidio, a marginalizagéo e a miséria, a devastacéo do
meio ambiente, ja sabemos. Juan Britos néo evita esses fa-
tos que ferem, mas também néio se detém neles. As culturas
indigenas exigem outras leituras, paralelas as da dentincia,
complementares a elas. Mostrar os povos em sua diferenca
pode constituir uma forma de lutar por ela e apoiar a auto-

“afirmacéo de pequenos gestos e graves movimentos que in-
dicam dia a dia o caminho dspero do sentido: os caminhos
plurais de culturas distintas.

Por isso, esta fotografia levanta o olhar até as zonas
sagradas, a sustenta diante dos transtornos do dia-a-dia
e ndo o baixa diante da discriminacéo e da ofensa. Talvez
um de seus maiores méritos, descontados os estético-for-
mais, esteja nesta maneira multipla de se aproximar de um
mundo, de varios mundos, sem perder a distancia, que res-
guarda a diferenca e funda o jogo dos olhares. O olhar do
fotégrafo que perturba o decorrer do tempo. O olhar do in-
digena que se sente contemplado e observa, diretamente ou
néao, a quem o vé do outro lado (embora esse lugar estives-
se proximo demais, ainda que compartilhe com este lado o
mesmo solo arido ou o mesmo monte cheio de umidades).
E, por isso, em parte Juan Britos também retrata sua pré-
pria condicéo de testemunha assombrada, de solidério par-
ticipante: de quem precisa afirmar seu préprio lugar para
assumir uma posicdo simétrica diante de quem sustenta o
seu. | Ticio Escobar
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PLACES (A FRAGMENT) | Juan works with different ethnic
groups: the Ayoreo, the Chamacoco, the Toba-Quom, the
Nivaklé, the Mbya and the Aché. To varying degrees all
these peoples differ from one another in the way they see
the world and in their systems of production. However, all
of them share common problems: the arduous task of faith-
fully asserting alternative lifestyles in a present which, while
claiming to be tolerant, in fact is open to only one model —
its own — which is governed by the logic of market forces
and founded on the certainties of central authority. The
price paid for being different, ie., genocide, marginalisa-
tion, misery and the devastation of the natural environment,
are already well known. Juan Britos does not shy away from
such scathing problems, but neither does he allow himself
to stop there. Indigenous cultures require different inter-
pretations, in parallel to mere reportage, something by way
of complement: depicting peoples in all their diversity is a
means of struggling to maintain such a diversity and to sup-
port the self-assertion of small gestures and sweeping move-
ments which on a daily basis point to the treacherous road
of meaning: multiple paths of different cultures.

For this reason his photography raises the vision to
the sacred heights, where it remains unwavering in the face
of daily vicissitudes, without lowering itself before discrim-
ination or offence.

Perhaps one of its greatest merits, apart from formal
aesthetics, is to be found in the multiple approach to not
one, but several worlds, without losing the distance criti-
cal to safeguarding differences, setting the pattern for the
interplay of perceptions. The look of the photographer that
disturbs the passage of time. The look of the indigenous
person, who senses that he’s being observed, directly or oth-
erwise, who is seen from another side, albeit from too close
up, albeit sharing from this side the same arid soil and the
same farmland swollen by humidity. This is why, in part,
Juan Britos also depicts his own condition as an astonished
eyewitness, an active supporter, seeking to assert his own
place in order to take up a symmetrical position in the face
of one who defends his own. | Ticio Escobar

Oriente/Occidente: Comunidades Indigenas del Paraguay (Indigenas Ayoreo), s.d. [undated]; fotografia p/b [black and white photograph]; colegédo do

artista [collection of the artist]






PERU | Carlos Runcie-Tanaka

A videoinstalacdo Arequipa /Dos — Entre el Cielo y la Tier-
ra de Carlos Runcie-Tanaka compreende um par de video-
projecées simultaneas que, juntas, geram um espaco de
encontro de sensibilidades. Neste encrave temporal con-
frontam-se, como num cruzamento de caminhos, diferen-
tes experiéncias no olhar e no fazer.

Em outubro de 2003, o artista peruano descobriu um
irméo espiritual nas pedreiras de Afiashuayco. Nicolas Ra-
mos Ccoa, mestre-de-obras e artesdo-artista, trabalha ali
exercendo o oficio que aprendeu com seu pai. Tem a arte de
desprender a pedra silhar e com ela fabrica blocos brancos
de textura porosa, que séo os tijolos com os quais se cons-
tréi em Arequipa. Além disso, coleciona religiosa e obsessi-
vamente uma mensagem da natureza, que a pedra esconde
fisicamente em suas entranhas.

Na paragem 4spera e lunar da pedreira de silhar, Run-
cie-Tanaka, ceramista por formacéo e atualmente escultor-
instalador, viu-se cara a cara com alguém capaz de viver
aferrado também a um sonho estético e a um jogo que en-
volve a existéncia.

Criou, assim, um didlogo no qual o espectador pre-
sencia o agudo contraponto entre o objeto encontrado em
seu natural e o objeto criado do zero pelo artificio de dobra-
dura de papel, na tradicfio da arte japonesa do origami.

Seu didlogo com Nicolas Ramos Ccoa condensa o tem-
po do encontro. O mestre-de-obras, homem moldado por
um oficio adquirido na infancia, educado pela severidade e
exigéncia rigorosa do espaco, dia a dia confrontado com o
risco do trabalho e com a precariedade, comunica sua viséo
com suas méos, seu corpo e sua fala. Sua sensibilidade, nas-
cida em condigdes dificeis e compenetrada com a paisagem
vulcanica dos Andes da regido de Arequipa, é que d4 forma
a uma surpreendente leitura da gratuidade e prodigalidade
da Terra. | Jorge Villacorta Chévez
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The video installation Arequipa/Dos— Entre el Cielo y la
Tierra by Carlos Runcie-Tanaka consists of two video projec-
tions shown simultaneously, which together create a space
for the convergence of sensibilities. At this temporal junc-
ture different experiences in seeing and doing confront each
other as if at a crossroads.

In October 2003, the Peruvian artist discovered a
spiritual soulmate in the quarries of Afiashuayco. Nicolas
Ramos Ccoa, master stonemason and craftsman works there,
plying a trade that he learnt from his father. He deftly sep-
arates blocks of stone, fashioning out of them white blocks
of a porous texture, which are the very bricks used for the
building of Arequipa.

Furthermore, he obsessively and religiously extracts
a message from nature, physically concealed way below the
stony surface.

In the rough lunar landscape of the stone quarry,
Runcie-Tanaka, a potter by trade and a practicing sculp-
tor-cum-installation artist has come to see eye to eye with
someone who also lives a life in pursuit of an aesthetic
dream and a game that encompasses his very existence.

He has accordingly created a dialogue in which the
spectator witnesses the sharp counterpoint between the
objet trouvé and the realm of nature and the object created
from zero by means of folding paper according to the tradi-
tions of origami.

His conversation with Nicolds Ramos Ccoa condenses
the time of the encounter. The stonemason, a man moulded
by a trade learnt during his childhood, brought up in harsh
and unrelenting conditions, confronted on a daily basis by
the hazardous nature of his work and a precarious standard
of living, uses his hands, his body and his words to put his
vision across. His sensitivity, wrought from difficult condi-
tions and steeped in the volcanic landscape of the Andes and
the region of Arequipa, is that which lends form to the star-
tling testimony of the soil’s bounty. | Jorge Villacorta Chdvez

Arequipa/Dos— Entre el Cielo y la Tierra, 2003; videoinstalagéo [videoinstallation]; dimensbes varidveis [dimensions variable]; colegéo do artista [col-

lection of the artist]; agradecimento [acknowledgments] Nicolds Ramos Ccoa













POLONIA [Poland] | Piotr Uklanski

QUADROS VIVOS NA ALDEIA GLOBAL | Nos inicios da dé-
cada de 1960, Andy Warhol invadiu o terreno da cultura
pop e apoderou-se da sua iconoesfera visual. O uso de fo-
tografias da imprensa, quer dizer, “material pronto” para
a producéo das obras de arte devia revolucionar néo s
uma, mas duas esferas da vida. Primeiro, a cépia seri-
gréfica foi reconhecida como obra de arte igual a pintu-
ra ou gravura. Segundo, no espago da arte encontrava-se
o que até este momento pertencia ao dominio das infor-
macdes, meios de comunicacéo e publicidade. O conceito
de imagem foi ampliado. Sancionou isso o autor do con-
ceito de aldeia global — Marshal McLuhan — no famoso:
“0O meio é a mensagem”, porém pouco depois foi mostra-
da a existéncia de uma reacdo de retorno, pbrque mensa-
gem é imagem tanto no campo dos meios de comunicagéo
e publicidade quanto no campo da arte. A midia aprovei-
tava os sucessos da arte, a arte, por sua vez, beneficiava-se
da midia. Essa dependéncia assim continua. Os meios de
comunicacio reduzem a linguagem e apelam para a sub-
consciéncia; a arte recorre para a linguagem da midia e re-
vela seu “forro” — isto é, os métodos de manipulacio da
imagem-comunicado, que tem por objetivo nos levar a
consumacéio do produto escolhido ou nos atrair para uma
ideologia politica determinada. Esta manipulacéo se reali-
za também por meio da formaco da imagem da empresa
(muitas vezes também do individuo) baseada nas pes-
quisas pormenorizadas do mercado e com uso de técni-
cas sociopsicolégicas avancadas, elaboradas por métodos
cientificos. Na preparacgiio de imagens como essa partici-
pam, além de economistas, especialistas da psicologia so-
cial, soci6logos, e mesmo matemdticos que, nesta esfera da
vida, introduzem a teoria do caos. Quanto maior o dinhei-
ro em jogo, mais profissional pode ser a imagem da empre-
sa. Obviamente, essa imagem ja néo se limita a sua fonte
lingiiistica: j4 ndo é mais uma s6 imagem, porém sfo mi-
lhares de estimulos heterogéneos aticando todos os senti-
dos para criar na nossa mente associagdes positivas com
o produto divulgado. No eixo de todas essas agdes perma-
nece o retrato da pessoa puiblica— o 1inico, permanente e
constante elemento da campanha publicitéria.
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LIVING PICTURES IN THE GLOBAL VILLAGE | In the early ‘60s,
Andy Warhol took the pop culture by storm and seized
control of its visual iconosphere. The use of press photos
or “ready-made stills” in the production of artworks would
come to revolutionize not only one but two spheres of life.
First, serigraphy, or screenprint, was then recognized as a
work of art just like painting or etching. Secondly, these
methods, formerly in the terrain of mass media commu-
nications and advertising became an integral part of the
art world. The concept of image was broadened. It was
then sanctioned by the author of the “global village” — Mar-
shall McLuhan — in his famous “The medium is the mes-
sage”. However, a few years later there was evidence of a
return reaction when message became an image tag both
in the fields of mass media/advertising and art. The media
cashed in on the success of art, and in turn art benefited
from the media. This co-dependency remains unchanged
to date. Mass-media communication limits language and
appeals to the subconscious mind. Art resorts to the media
language and reveals its “lining;’” that is, the image-com-
municated manipulation aimed at enticing us to consume
the chosen product or lure us into a given political ideol-
ogy. Such manipulation is also done through a company’s
image building (very often also the individual’s image) and
is based on detailed market research and advanced socio-
psychological techniques developed by scientific meth-
ods. Besides economists, the preparation of such images
includes social psychologists, sociologists and even mathe-
maticians, who apply chaos theory to this sphere of life. The
more money is at stake, the more professional a compa-
ny’s image can look. Obviously, this image is not limited to
its linguistic source. It’s no longer a single image but thou-
sands of heterogeneous stimuli arousing all our senses to
plant positive associations with the advertised product in
our minds. At the core of all these actions, there remains
the portrait of the celebrity — the only permanent and con-
sistent element of the advertising campaign.

Image transfer mechanisms and social conscious-
ness branding, which advertising professionals are especially
adept at elaborating, can also be applied to the creation of

Untitled (Monsieur le Ministre de la Culture et de la Communication, Jean-Jacques Aillagon), 2003; fotografia colorida [color photograph]; 76,2x101,6cm






Os mecanismos de transferéncia da imagem e da mar-
ca na consciéncia social, que os profissionais elaboram com
esmero, podem ser aplicados também a criagdo de imagens
negativas ou as acdes politicas. Mais freqiientemente, sdo os
artistas que desenvolvem e fazem uso “secundério” de téc-
nicas sociopsicoldgicas. Pode-se mencionar aqui uma série
de “cartazes” que depreciam os produtos de Calvin Klein ou
conhecido “Absolut Impotence” ou “Absolut Nonsense” no
processo chamado subvertising que faz parte das praticas,
ultimamente muito divulgadas, nascidas no limiar do dis-
curso social com arte, chamadas jamming. Muito interes-
santes—e famosas na época—foram as demonstracoes de
acrobatas que “construiram” dos seus corpos inscrigcoes “No
War”, “Peace” ou simbolos pacifistas—contrarios a guerra
na contracultura das décadas de 1960 e 1970. A prépria téc-

~ nica de construir imagens, quadros vivos, foi emprestada ou,
como quer Alfons Hug, contrabandeada de estadios olimpi-
cos onde essas praticas reinavam hé anos.

0 quadro vivo que prova a crenca profunda e o culto
ao papa polonés, tio presente na Polonia, nasceu em Wado-
wice, durante a tltima peregrinacéo de Jodo Paulo II a sua
terra natal. Os fiéis, agrupados na praca em frente a igre-
ja na cidade de Karol Wojtylta, se colocaram na forma que
vista de cima formava o perfil caracteristico da cabeca do
papa. Com certeza, essa ag&o nunca teria sido realizada se a
midia ndo popularizasse a pratica “esportiva’ ou, talvez, se
néo surgisse jamming. Apenas a imagem do papa foi trans-
ferida da fotografia bidimensional para o vivo tecido ativo
da multiddo humana — é possivel, segundo Piotr Uklanski,
transmitir essa imagem juntamente com o costume novo de
construi-lo — para uma cultura distinta, por exemplo para
o Brasil. Uma reacéo reflexa vai ter lugar: no inicio vdo ser
transplantados os simbolos visuais de culto ao papa, nas-
cidos na Polénia, quer dizer realizar o classico jamming. O
préprio culto vird a seguir. Isso abre a oportunidade para a
introducio dos ensinamentos do papa sem a necessidade
de cansé-lo para um continente distante. Tudo esta perto
na nossa aldeia global. | Anda Rottenberg
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negative images or to political actions. More often, it is the
artists who develop and make a “subliminal” use of socio-
psychological techniques. Here, one can mention the series
of “billboards” that trash Calvin Klein's products or the
well-known “Absolut Impotence” or “Absolut Nonsense”
parodies of Absolut Vodka ads. This is a process called sub-
vertising, which makes up abig part of a very common and
widespread practice born at the threshold of the social dis-
course with art, the so-called jamming practice. Very inter-
esting and famous were the performances by acrobats who
“built” their bodies with words like “No War,” “Peace” and
other pacifist symbols opposing the Vietnam War in the
’60s and '7os counterculture. In addition, the technique of
building images as living pictures was borrowed or —as
Alfons Hug puts it — was smuggled from Olympic stadiums,
where these practices had been running for years.

The living picture that corroborates the deep faith
in and worship of the Polish Pope, so ubiquitous in Poland,
was born in Wadowice during John Paul IT’s pilgrimage to
his home country. Worshippers crowded around the square
outside the main church in Karol Wojtylta’s hometown and
positioned themselves in such a way that seen from above
it looked like the Pope’s characteristic head contour. Cer-
tainly, this kind of collective performance would never have
taken place if the media hadn’t made “sports practice” so
popular or if jamming hadn’t been created. Only the Pope’s
image was transferred from the two-dimensional photo to
the living active tissue of that human crowd. According to
Piotr Uklanski, it is possible to send this image — while
also developing the habit of creating it — to a country with
a completely different culture such as Brazil. In this case,
a reflexive reaction takes place. At first, the Polish-born
visual symbols of worship of the Pope will be transferred,
namely, the classical jamming practice. The worship itself
comes next, and this opens up the opportunity to intro-
duce the Pope’s teachings without the need to tire him out
by traveling to a distant continent. Nothing is too far in our
global village. | Anda Rottenberg

Untitled (Thea Westreich Art Advisory Services, from left: Suzanne Modica, Alexandra Rethore, Andrew Ruth, Thea Westreich, Gabriel Catone, Katina

Bozikis, Juliette Moir, Lisa Smith), 2003; fotografia colorida [color photograph]; 88,9x121,9cm

Untitled (Galleria Massimo de Carlo: Massimo de Carlo and Ludovica Barbierif, 2003; fotografia colorida [color photograph]; 101,6x88,9cm







PORTO RICO [Puerto Rico] | José Morales

E raro um artista plastico se deparar com uma imagem que
possa cruzar fronteiras culturais e exprimir uma nocéo se-
melhante para as pessoas que a observam. O artista porto-ri-
quenho José Morales vem buscando esses icones impalpaveis.
Como pintor e desenhista, ele se inspira tanto no formalismo
pristino, como na figuracéo expressionista. Desde o inicio
dos anos 70, o artista explora construc¢des com varios tipos
de midia, e mais recentemente, vem construindo instalagoes
em que figuram objetos que hoje sio produzidos em massa,
mas foram inventados antes da era industrial.

O artista concebeu sua instalacdo Puente enquanto
examinava um par de muletas em seu estiidio. Esse tipo de
prétese vem da Antiguidade e sua origem remonta a 5.000
anos, quando os egipcios esculpiram em pedra a imagem
de um homem apoiado por um cajado de madeira com uma
barra em forma de T sob as axilas. Na surpreendente insta-
lacdo de Morales, os objetos protéticos sdo montados como
pecas de Lego e servem de sustentdculo para uma passarela
que fica suspensa no ar. A idéia é ligar esse caminho a ima-
gens de portas e passagens em arco, que sio representadas
em desenhos colocados muito acima, muito abaixo ou mui-
to longe da passarela. Por mais absurdo que o conjunto pa-
reca em termos de engenharia, reconhece-se facilmente a
ponte no trabalho do artista.

Embora os elementos da instalagdo sejam conheci-
dos para a maioria das pessoas, a maneira como eles foram
dispostos é totalmente inesperada e permite vdrias leituras.
Muletas sdo simbolos da fragilidade humana, mas essa pré-
tese na versdo de madeira est4d geralmente associada a
areas onde a pobreza é mais profunda. Por outro lado, Mo-
rales, que foi criado em Nova York como parte da massa de
imigrantes porto-riquenhos que se instalou na costa leste
norte-americana, sabe como é instavel —ainda que resis-
tente — a ponte metaférica que liga as duas ilhas. A insta-
lacdo do artista, elegante e curiosa como um truque de
baralho, também nos lembra a precaria engenhosidade da
esséncia humana. Como sustentamos uma ponte? Com
muletas. | Petra Barreras del Rio
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It is seldom that visual artists happen upon an image that

can reach across cultures and convey a similar notion to all

those who view it. José Morales has pursued those elusive

icons. As a painter and draughtsman, he has drawn both

from pristine formalism and from expressionist figuration.
Since the early 1970s he has also explored mixed-media con-
structions and, more recently, installations featuring objects

that are mass-produced today, but were invented before the

industrial era.

The artist visualized Puente, while examining a pair
of crutches in his studio. These ubiquitous prostheses are
ancient; 5,000 years ago, Egyptians carved on stone an image
of a man supported by a staff with a crosspiece tucked under
his armpit. In Morales’ startling installation, these objects,
used like Lego building blocks, function as support and as
construction units for a walkway that hovers high above the
ground. It attempts to connect images of doors and arch-
ways depicted in drawings that are placed too high, too low
or too far from the catwalk. Absurd as a piece of engineer-
ing, the bridge is recognizable nonetheless.

While the elements of Puente are familiar to most
people, the manner in which they are arranged is unex-
pected and allows for multiple readings. Crutches are
emblems of human frailty, but as permanent prosthe-
ses in their wooden version, they are seen almost exclu-
sively in areas where poverty prevails. On a different level,
Morales, raised in New York City as part of the mass migra-
tion of Puerto Ricans to the northeastern coast of the usa,
knows how unstable yet how resistant the metaphoric
bridge between those islands is. This installation, elegant
and amusing like a card trick, also reminds us of the precar-
ious ingenuity at the core of humanity. How do we sustain a
bridge? On crutches. | Petra Barreras del Rio

Puente, 2001; muletas de madeira, cubos de metal, 4gua e carvéo sobre papel [wood crutch, metal cubes, water and charcoal on paper]; dimensées

variaveis [dimensions variable]; colegao do artista [collection of the artist]; foto [photo] José Morales






PORTUGAL | Rui Chafes & Vera Mantero

EATING THE HEART | Comer o coragdo é o titulo da obra que
representa Portugal na 262 Bienal de Sdo Paulo. Uma obra
Unica e inédita produzida especialmente para a ocasido e
para este lugar especifico. Um trabalho de concepcéo e cria-
¢éo conjunta do escultor Rui Chafes e da coredgrafa e baila-
rina Vera Mantero.

O titulo é uma metéafora para a violéncia da vonta-
de de arrancar ao desenho as formas ou & presenca viva de
um corpo a inatingivel completude de uma presenca plena.
A forma escultérica concebida por Rui Chafes se desdobra,
segundo uma obsessao simétrica, como um corpo que gera
um duplo para esconjurar o seu desamparo. A pele do cor-
po de Vera Mantero faz nascer uma nova pele animada por
desenhos e movimentos que procuram um destino para o
corpo que abragam.

Considerando o conjunto da obra dos dois autores, a
escultura de Rui Chafes, como criacdo de lugares de evoca-
¢éo de corpos ausentes ou expressdes da impossibilidade
de tornar o corpo presente, articula-se com o que, nas co-
reografias de Vera Mantero, é a dificuldade da presenca do
corpo, evocada pela vulnerabilidade fisica e pela indetermi-
nacéo do sentido dos seus movimentos.

Os limites da resisténcia e flexibilidade dos corpos
e as possibilidades plasticas das suas acoplagens e corres-
pondentes resultados formais tém sido uma das principais
metodologias utilizadas no trabalho de Rui Chafes. Nas co-
reografias de Vera Mantero estamos diante de um corpo
que se debate e se revela entre a conformidade e a subver-
séo, entre o respeito pelo molde e a sua transgresséo. Figu-
ras extremas deste confronto sdo o corpo-marionete ou o
corpo bloqueado.

Os corpos, tal como as obras de arte, sdo muito pou-
co mas sdo quase tudo o que temos. Resta-nos, portanto, co-
mer o coragdo. | Alexandre Melo
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EATING THE HEART | The work that will represent Portu-
gal at the forthcoming edition of the Bienal de S4o Paulo,
entitled Comer o coragdo [Eating the Heart], is a unique
and entirely new piece especially produced for this spe-
cific occasion, location and place. Eating the Heart has been
co-conceived and produced by sculptor Rui Chafes and
choreographer/dancer Vera Mantero.

The title is a metaphor for the violence of the wish
to rip, from the drawing of forms or the living presence of
a body, the intangible closure of an absolute presence. The
sculptural form conceived by Rui Chafes unfolds, according
to a symmetric obsession, as a body that generates its double
to oust forlornness. Vera Mantero’s body, on the other hand,
grows a new skin that is brought to life by drawings and
movements that seek a destiny for the body they embrace.

Considering the authors’ oeuvres, the sculpture of
Rui Chafes, as the creation of places where the absent body
is evoked, or the expression of the impossibility of render-
ing the body present, articulates with the difficult presence
of the body in Vera Manteros choreographies, suggested by
the physical vulnerability and the wavering meaning of the
body’s movement.

The limits of the body’s resistance and flexibility,
along with the plastic promise of its couplings and the cor-
responding formal results, have been one of the main meth-
odologies used in the work of Rui Chafes. Vera Manteros
creations place the observer face to face with a body that
debates and is revealed between conformity and subver-
sion, between respect for the mould and its transgression.
The body-puppet and the blocked body are extreme figures
of this struggle.

The bodies, like the works of art, are few; but they are
almost all we have. We are left with no other choice but that
of eating the heart. | Alexandre Melo

Comer o coragdo, 2004; escultura em ferro, performance, video [iron sculpture, performance and video]






REPUBLICA ESLOVACA [Slovak Republic] | Three of a Nice Pair

PARA QUE PINTAR? | O projeto Three of a Nice Pair é basea-
do na parceria de trés artistas: Ivan Csudai (1959) e Laco Te-
ren (1960) de Bratislava, Eslovaquia, e Stanislav Divi$ (1953),
membro do grupo The Stubborn, de Praga, Reptiblica Tche-
ca. Juntos, formam o expoente da geracio de artistas que

surgiu no cendrio artistico eslovaco e tcheco em meados da

década de 1980 e que adotou a nova estética pés-modernis-
ta de forma radical. Anos mais tarde, a idéia de cooperagéo

mutua, por inspira¢éo de Laco Teren, reuniu os trés artistas/

amigos num simpdsio, e a partir daf comecaram a pintar em

conjunto. A combinacéo de estilos tornou-se regra nos tra-
balhos do grupo, no que diz respeito a quem vai pintar, em

quantas camadas e em que seqiiéncia. Outro ponto de unido

foi o processo de “reciclagem” dos préprios artistas, um en-
genhoso jogo de referéncias e alusdes a trajetéria artistica

do grupo, a estética contemporénea da publicidade, frag-
mentos de luz e temas sérios, métodos quase educativos ou

estilos variados de pintura e escrita. Foi assim que o grupo

criou um projeto ambicioso, realizando uma série de pintu-
ras de grande porte (1999-2000). A caracteristica principal

desse projeto é que todos os quadros, pintados em conjunto,
sdo o resultado da singularidade do trabalho de trés indivi-
duos, uma troca miitua de visdes por meio do “didlogo” ma-
nifesto sobre a tela. Desta forma, o encontro de trés mundos

distintos gerou uma quarta dimenséo conjunta— uma rea-
lidade inesperada da pintura como um “trabalho em equipe”
paradoxal. O projeto trouxe a luz discussdes sobre o sentido

da pintura, o grau de “destreza’ do artista, a autenticidade

artistica e também sobre o “contetido” daquilo que é pinta-
do. Na virada do milénio, quando essas questdes estavam

cada vez mais marginalizadas, perdendo a importéncia ou

amortecidas por um discurso impessoal sobre novas midias,
o projeto desses artistas trouxe um qué simbélico e provo-
cante ao cendrio artistico. A pintura estd morta? Viva a pin-
tura! | Katarina Bajcurovd
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WHY PAINT? | The project Three of a Nice Pair is based on

the cooperation of three artists: Ivan Csudai (1959) and

Laco Teren (1960) from Bratislava and Stanislav Divis (1953),
a member of The Stubborn, from Prague. They are the lead-
ing representatives of the generation of artists who emerged

on the Slovak and Czech art scene in the mid-1980s and

immediately began to radically avow the new Postmodern-
ist aesthetics. Several years later, the idea of mutual coop-
eration, inspired by Laco Teren, brought together the three

artists — friends in a symposium and they began to paint

a joint picture. The play of combination became the basic

principle of their joint works in respect to who will paint

and in how many layers and in what sequence they will pro-
ceed. Another point of departure was the recycling’ of the

artists’ themselves, an ingenuous scrummage of references

and allusions to their own history of art, to the contempo-
rary aesthetics of advertising, fragments of light and seri-
ous themes, quasi-educational methods or various styles of
painting and handwriting. In this way an ambitious proj-
ect originated and a collection of new large-format paint-
ings was created (1999-2000). The specific feature of this

project lies in the fact that all pictures, painted jointly, man-
ifest the result of a unique fusion of the work of three indi-
viduals, a mutual exchange of views by means of a “dialogue”
competing on the canvas. In this way the encounter of three

individual worlds formed the fourth dimension generated

jointly — a new unexpected reality of the painting as a par-
adoxical “teamwork.” The project opened discussion on the

sense of painting as such, on the category of “mastery;” artis-
tic authenticity and last but not least on the “content” of
painterly statement. At the turn of the millennium, when

these categories were increasingly marginalised, shifted to

the background or absorbed in an impersonal discourse of
new media, it was somewhat symbolic and provocative. Is

painting dead? Long live painting! | Katarina Bajcurovd

Pianoctail (After Boris Vian), 1999; acrilica sobre tela [acrylic on canvas]; 200x 180cm; colegéo dos artistas [collection of the artists]; © Three of a Nice

Pair; foto [photo] Archives of the Slovak National Gallery






RUSSIA | POROLON (Sergey Shekhovtsov)

Sergey Shekhovtsov entrou para a cena artistica de Moscou
no final da tiltima década e, portanto, seu trabalho est4 liga-
do as novas tendéncias da arte russa do inicio do século xx1.
Essas caracteristicas contrastam com a tradi¢do moscovita,
herdada do conceitualismo intelectual radical dos anos 70 e
80 e transposta para o acionismo dos anos 90, que foi mar-
cado por um radicalismo brutal.

O tradicionalismo de Shekhovtsov é caracterizado
por uma bem-sucedida formacéo artistica profissional, ao
contrario da maioria dos artistas moscovitas da antiga gera-
¢éo, de conceitualistas-escritores a acionistas-provocadores.
Ele formou-se pelo Instituto Surikov, a escola de arte mais
renomada de Moscou na melhor das tradigoes realistas rus-
so-soviéticas. Em suas obras, o artista consegue aliar sua ha-
bilidade de artesdo com os novos impulsos inspiradores do
cendrio de Moscou, tipicos da era pds-soviética. Esse peri-
odo legitimou o underground neo-vanguardista russo, que
passou a se projetar internacionalmente, abrindo caminho
para experimentacGes mais radicais. Shekhovtsov perten-
ce a primeira geracio de artistas russos para quem a expe-
rimentagéo e o profissionalismo néo séo contraditérios. Ao
se referir ao pop art americano e ao realismo russo dos sécu-
los x1x e xx, estudando vérias formas de instalacées e novos
materiais (porolon), o artista se entrega ao que h4 de mais
sagrado na pratica da arte: o prazer da representacéo.

A adesdo de Shekhovtsov ao pop art ndo é meramente
casual: durante os anos 90, a cultura visual da Rissia passou
por grandes transformacdes e houve no pais uma avalanche
de imagens vindas da midia, musica e publicidade. Se na dé-
cada de 1990, a industria da arte representacional invadiu
o0 espaco visual e social russo, e os artistas locais tentavam
combaté-la ou concorrer com ela, hoje a percepgio desse fe-
nbémeno estd embotada. Os clichés da midia e do cinema, ob-
servados pelas figuras de Shekhovtsov, n4o estdo em sua obra
sujeitos a critica ou desconstrucfio, mas ajudam a agucar a
imagem, manter sua associabilidade e abrir espago para uma
comunicacdo mais ampla. O novo realismo de Shekhovtsov
retrata a arte de uma época, quando a realidade, ap6s um pe-
riodo de cataclismas e catéstrofes, se estabiliza e solidifica,
posando, entdo, para o artista. | Viktor Misiano
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Sergey Shekhovtsov entered the Moscow art scene on the
border of the last decade; thus his work is connected with
new trends in the Russian art of the beginning of the 21st
century. These features contrast with the Moscow tradition
inherited from the radical intellectual conceptualism of the

’7os and '8os and passed to the actionism of the 'gos, char-

acterized by radical brutality.

Shekhovtsov’s traditionalism is proved by the fact
that, contrary to most Moscow artists of the older gener-
ation, from writers-conceptualists to provocateurs-action-
ists, he succeeded to go through professional school. He
graduated from the Surikov Institute, the best art school
in Moscow, in the best Russian-Soviet realist traditions. He
managed to combine his craft skills with new impulses, typ-
ical for the post-Soviet period of the Moscow scene. This
period legalized the experience of the neo-avant-garde
underground, accustomed it to international processes
and opened a way to the riskiest experiments. Shekhovtsov
belongs to the first generation of Russian artists for whom
experiment and professionalism do not contradict. Con-
sequently, looking back both at the American pop art and
Russian realism of the 19th and 20th centuries, studying var-
ious forms of installations and a new material — porolon —
he devotes himself to the sacred essence of art practice: the
joy of representation.

The echo of pop art in his work is not accidental:
during the ‘9os Russia was characterized by a huge trans-
formation of visual culture: images from the mass media,
music and advertising entered its horizons. If in the '90s
this representational industry was entering into visual and
social life, and artists were trying to struggle and compete
with it, then today the sharpness of perception of this phe-
nomenon has become blunt. Media and cinema cliché, seen
through Shekhovtsov’s figures, are not the subject of crit-
icism and deconstruction; they help to sharpen the image,
to fill it with more associability, open for the widest com-
munication. Shekhovtsov’s new realism is an art of an
epoch, when reality, having experienced the period of cata-
clysms and catastrophes, has stabilized and frozen, posing
for the artist. | Viktor Misiano

Cinema, 2004; instalagéo de 10 esculturas de espuma de borracha [installation of 10 foam-rubber sculptures]; 100x80x60cm cada [each]






SUECIA [Sweden] | Jonas Dahlberg

Como se relacionar com a memoria de um lugar, cidade ou
sala? Quando Marco Pélo conta a Kublain Khan sobre as
viagens que fizera, descritas no livro de Italo Calvino Cida-
des invisiveis, os lugares visitados se tornam fantésticos, fa-
bulosos e, de uma forma mais racional, improvéveis. Por
outro lado, tornam-se também realistas gracas as descri-
¢Oes detalhadas palpaveis do narrador. O mesmo pode ser
dito a respeito do trabalho de Jonas Dahlberg, que alia filme
e arquitetura. Os cendrios de seus filmes sdo extremamente
realistas. No entanto, h4 algo de irreal neles, que sé perce-
bemos que se trata de uma iluséo da realidade quando des-
cobrimos que é o préprio artista quem cria esses cendrios.
Aquilo que nosso cérebro busca captar como sendo um ce-
nério real (hd uma componente narrativo forte nos filmes de
Jonas Dahlberg), nada mais é que uma imitacgéo vazia, ndo
muito maior do que uma mesa.

No conjunto da série Invisible Cities (2004), Jonas
Dahlberg apresenta um novo filme de uma cidade. Aqui, ele
filmou uma cidade real de 10 a 15 mil habitantes, uma daque-
las localidades tipicas de porte médio em que a maior par-
te da populacdo do mundo vive. Ainda assim, ela é invisfvel.
Ela n#o atrai escdndalos, investimentos ou turistas — even-
tos inesperados sdo raros. Ser um estranho nessa cidade é
tornar-se altamente visfvel. A cAmera flutuante e rodopian-
te, quase sem peso de Invisible Cities é o estranho que va-
gueia pelas ruas vazias da cidade, sem conseguir captar ou
ver seus habitantes. Esse é o aspecto central do trabalho de
Jonas Dahlberg: observar ou ser observado, ver ou ser visto,
estar dentro ou fora.

Weightless Space 1 (2004) é o primeiro filme colori-
do de Jonas Dahlberg, Vemos uma sala vazia e andnima, na
qual um vaso de planta flutua no ar. A planta—uma sucu-
lenta sem flores comumente encontrada em salas de espe-
ra— é tdo an6nima quanto a sala. Esse tipo de planta néo
requer muitos cuidados, mas é um sinal de vida, o tinico que
resta. O desaparecimento da presenca humana de alguma
forma incapacita as leis da natureza. A sala se torna uma
cépsula do espago, girando em torno de sua prdpria drbita. |
Camilla Carlberg
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How to relate to the memory of a place, a city or a room?
‘When Marco Polo tells Kublai Khan about places he has
seen — in Italo Calvino’s Invisible Cities — they are fantastic,
fabulous, and, in a rational sense, improbable. However, at
the same time they are realistic, thanks to the narrator’s
detailed and palpable descriptions. The same may be said
for Jonas Dahlberg’s art, which integrates film and architec-
ture. The settings of his films are very credible. Nevertheless,
there is something unreal about them, but it is not until I
am told that the artist has created the settings himself that
I realize that I have been looking at an illusion. That which
my brain has tried to comprehend as an authentic location
where something has taken place (there is a strong narra-
tive component in Jonas Dahlberg’s films) is nothing more
than an empty model not much larger than a table in size.

Within the framework of the Invisible Cities series
(2004), Jonas Dahlberg presents a new film of a city. This
time he has filmed a real city of 10,000 to 15,000 inhabit-
ants, one of the many middle-sized cities in which most
of the world’s population live their lives. Still, it is invisi-
ble. It does not attract scandals, capital or tourists —un-
expected events are rare. To be a stranger in such a city is
to be highly visible. The floating and rotating, seemingly
weightless camera in Invisible Cities is the stranger moving
through the empty streets of the city, without being able to
see the inhabitants. This is a central aspect of Jonas Dahl-
berg’s work — to observe or to be observed, to be seen or to
see others, to be on the inside or the outside.

Weightless Space 1 (2004) is Jonas Dahlberg’s first film
in colour. We see an empty, anonymous room, in which a
single potted plant floats in the air. The potted plant is as
anonymous as the room — it is a flowerless succulent often
seen in waiting rooms. It does not need much care but it is
a sign of life, the only remaining sign. The disappearance of
a human presence has somehow incapacitated the laws of
nature. The room has become like a space capsule, orbiting
itself. | Camilla Carlberg | Translation Hans Olsson

One-Way Street, 2002; vista da instalagdo em [installation view at] Manifesta 4, Frankfurt 2002; instalagdo com DVD [DVD installation]; dimensdes varia-

veis [dimensions variable]; cortesia [courtesy] Galerie Nordenhake, Berlin/Stockholm












SUi(;A [Switzerland] | Frédéric Moser & Philippe Schwinger

REGRAS INESPERADAS | Ser4 que o célculo 16gico é possivel
para além da contradicfo? A légica classica nos ensina que
néo é, pois ex contradictione quodlibet sequitur, isto é, “tudo
0 que vem a seguir é aleatério e escapa aos designios da ra-
z40". Mas, a vida cotidiana nos d4 uma outra versdo da 16-
gica na medida em que esté repleta de contradi¢bes com as
quais temos de lidar, conviver, explorar segundo nossos inte-
resses, ou fazer concessoes. E, apesar da incoeréncia explici-
ta, a razdo calculada é parte de nosso cotidiano.

Este é o ponto de partida da videoinstalacdo Unex-
pected Rules, de Frédéric Moser e Philippe Schwinger, que
mostra um escandalo tipico, daqueles que faz o deleite di-
ario da midia, misturando sexo, poder e dinheiro. Contudo,
os artistas suicos deram uma complexidade impar a obra
por meio de um enredo paradoxal, com vérios fios condu-
tores, que remetem ao tema principal, comentando-o e
contradizendo-o ao mesmo tempo. Este enredo incorpora
nocodes da “l6gica paraconsistente”, um ramo relativamen-
te novo da Légica, cujos estudos foram magistralmente
enriquecidos pelo eminente matemadtico brasileiro Newton
da Costa. Opondo-se & l6gica classica, a razdo por tras da
légica paraconsistente é incorporada e manifestada para
além das contradi¢des, um mecanismo bastante conheci-
do das artes plésticas.

Em Unexpected Rules, Frédéric Moser e Philippe
Schwinger déo continuidade & abordagem artistica inicia-
danas videoinstala¢des Affection Riposte (2001), Internment
Area (2002) e Capitulation Project (2003). Estas obras aliam
a origem dos artistas no teatro moderno com temas, téc-
nicas e estratégias relativas as artes plsticas contempora-
neas. O resultado é um tratamento autocritico da imagem,
texto e drama, algumas vezes desconcertantemente aliena-
dor, outras vezes ambiguamente sedutor. As producdes dos
artistas abordam, em principio, questées humanistas clds-
sicas sobre a esséncia da existéncia: a questdo da autentici-
dade, a possibilidade de autoconhecimento e comunicacéo,
e uma forca dentro de nés que rege nossos pensamentos e
acoes. | Andreas Miinch
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UNEXPECTED RULES | Is logical calculation possible beyond
contradiction? Classical logic tells us it is not because ex
contradictione quodlibet sequitur —i.e., all that follows is
random and eludes the workings of reason. But everyday
life tells another story. It is full of contradictions: we deal
with them, circumvent them, exploit them to our own ends,
or make compromises. Despite ubiquitous inconsistency,
reasoned calculation is part of our daily lives.

This is the point of departure of the videoinstallation
Unexpected Rules by Frédéric Moser and Philippe Schwinger,
which shows a scandal of the kind that peppers the media
day after day with a mix of sex, power and money. How-
ever, the artists lend their story an illuminating complex-
ity through the paradoxical interplay of several strands that
attend the main plot, commenting on it and contradicting
it. This interplay incorporates “paraconsistent logic,” a rel-
atively young branch of logic, brilliantly advanced by the
eminent Brazilian mathematician Newton da Costa. In con-
trast to classical logic, the reasoning of paraconsistent logic
incorporates and moves beyond inconsistency, a device that
has long been familiar to the fine arts.

In Unexpected Rules Frédéric Moser and Philippe
Schwinger pursue an artistic approach initiated in the
video installations Affection Riposte (2001), Internment
Area (2002) and Capitulation Project (2003). These works
combine the artists’ origins in modern theatre with the
issues, techniques and strategies of contemporary fine arts.
The result is a self-critical treatment of picture, text and
drama, which is at times bewilderingly alienating, at others
ambiguously seductive. The productions ultimately target
classical humanist questions on the essence of existence:
the question of authenticity, of the very possibility of self-
knowledge and communication, and of a force within us
that orders our thoughts and actions. | Andreas Miinch

Capitulation Project, 2003; fotografia do cenério [set photography]; cortesia [courtesy] Fine Arts Unternehmen












UCRANIA [Ukraine] | Viktor Marushchenko

DONBAS | Em sua série mais recente, Viktor Marushchenko
‘contrabandeia” imagens do Donbas, a mais populosa e in+
dustrializada regido da Ucrénia, que se espraiou até suas
bordas a sudeste, na fronteira com a Rdssia. Donbas é si-
ndénimo da gléria industrial soviética e hoje, também ucra-
niana, embora Marushchenko, em suas fotos, néo evidencie
o poder desse mundo hiperindustrializado. Ele nos mostra
pessoas, mas ndo aquelas audaciosamente congeladas em
intimeras poses de “herédis do trabalho”, que continuam a
estabelecer recordes na extracdo do carvio e na fundigdo
do aco. Ele nos faz ver pessoas comuns, que se localizam
nas margens da sociedade, gente que luta por cada misero
kopek, escavando carvio em minas que ja no operam mais,

abandonadas e perigosas.

Nas fotos de Marushchenko, homens e mulheres se
fundem harmoniosamente com seu entorno que é, para eles,
o tinico mundo real. Para o observador atento, as fotos de
Marushchenko evocam pinturas com que ele se familiarizou
através de textos sobre a histéria da arte como, por exem-
plo, as telas de Bruegel, nas quais também vemos pessoas
preocupadas com elas mesmas, imersas na realidade de sua
época. Essa constitui talvez a unica conexio consciente ou
talvez inadvertida entre as fotos de Marushchenko e o uni-
verso da arte erudita. Elas, em sua maioria, sdo simplesmen-
te imagens comuns do Donbas, fotos de pessoas, cruas e
feitas apressadamente.

Apesar de sua evidente marginalidade, os heréis das
fotos do Donbas, feitas por Marushchenko, nos transmi-
tem o sentimento da natureza multidimensional de sua
existéncia. Vemos como eles trabalham, como séo seus
momentos de lazer, rodeados de recordacdes, anseios e so-
nhos. Sonhos em torno de um RETRATO DO MUNDO melhor,
mais belo e colorido.

Marushchenko sabe como mostrar.este mundo com
muita precisdo e, ao mesmo tempo, de maneira nada invasi-
va, com grande tato e humanidade. | Jerzy Onuch
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DONBAS | In his newest series, Viktor Marushchenko “deals
in contraband” images of the Donbas — the most populous
and most industrialized region of Ukraine, spread out on
her southeastern edges, on the border with Russia. Donbas
is a synonym for Soviet and, today, also Ukrainian, industrial
glory, although Marushchenko, in his photographs, does not
show us the power of this hyperindustrialised world. He
shows us people, but not those bravely frozen in numerous
poses of “heroes of labour” who continue to smash records
for extracting coal and smelting steel. He shows us ordinary
people, cast out onto the margins of society — people who
struggle for each miserable kopek digging for coal in non-
functioning, abandoned and dangerous mines.

In Marushchenko's photos, men and women harmo-
niously blend into the surrounding and, for them, the only
real world. For the attentive viewer Marushchenkos photo-
graphs call to mind paintings familiar from textbooks on
the history of art as, for example, the canvases of Bruegel
on which we also see people, preoccupied with themselves,
immersed in the reality of their time. This is probably the
only conscious or, perhaps inadvertent, connection between
Marushchenkos photographs and the world of high art.
Mostly, they remain merely ordinary depictions of the
Donbas, raw and quickly taken photographs of people.

In spite of their evident marginality, the heroes of
Marushchenkos Donbas photographs give us a feeling of
the multidimensional nature of their existence. We see
how they work and how they play, surrounded by memories,
yearnings and dreams. Dreams about a better, more beauti-
ful, more colourful WORLD-PICTURE.

Marushchenko knows how to show this world very
accurately and, at the same time, unintrusively, very tact-
fully — humanely. | Jerzy Onuch

Donbas; série de fotografias [photograph series]; dimensdes variadas [dimensions variable]; © Viktor Marushchenko & LOTUS films












URUGUAI [Uruguay] | Martin Sastre

THE IBEROAMERICAN ERA: EL TERCER MUNDO EN EL SIGLO
XXVIIt | Era uma vez Potosi, a capital de um vasto Império
chamado Bolivia. Ali se reuniam anualmente todos os em-
baixadores da Confederacdo Ibero-Americana para celebrar
um novo aniversdrio da proclamacéo da independéncia do
FMI No ano de 2792, apés as catastrofes naturais desenca-
deadas pelas guerras pelos recursos naturais, a divisio poli-
tica do mundo passou a se formar em grandes blocos:

BoLfvia: Confederacgéo Ibero-Americana de Nagdes.
CHINO-RUSSIA: O IMPERIO CHINO-RUSSO, com capital dupla
em Moscou e Beijing.

inp1a: O Reino da India.

COMUNIDADE ECONOMICA AFRICANA: Que compreende suas
colénias européias.

suBaMERICA: Pequenas Republicas Independentes sem re-
' cursos naturais, que antigamente formavam os Estados
Unidos da América do Norte.

E outros paises menores como:

O REINO DA INGLATERRA,

O PRINCIPADO DA SUf(A,

O 1MPERIO DE HELLO KITTY: Antes Império do Japéo,

As ILHAS KYLIE e MURIEL: Antes conhecida como Austrélia,
entre outros.

Nesse contexto politico transcorre Borivia: The American
Videoclip. Seus antecessores na Iberoamerican Trilogy séo:
VIDEOART: The Iberoamerican Legend e MONTEVIDEO: The
Dark Side of the Pop. Juntos, narram o futuro do Planeta a
partir da queda de Hollywood e da criacdo de uma nova or-
dem, o eixo ibero-americano. Quando o mundo passa a ser
chamado pelo seu verdadeiro nome: O Terceiro Mundo. |
Martin Sastre

Montevideo: The Dark Side of the Pop, 2004; video still; DVD 15 min.
Videoart: The Iberoamerican Legend, 2002; video still; DVD 15 min.
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THE IBEROAMERICAN ERA: THE THIRD WORLD IN THE 28TH
CENTURY | Once upon a time there was a place called Potosi,
the capital of a vast empire called Bolivia. Every year all the
ambassadors of the Iberoamerican Confederation would
meet to celebrate another anniversary of the proclamation
of independence from the 1mr. In the year 2792, soon after
the natural disasters unleashed by the wars for natural re-
sources, the world was divided into large political blocks:

poL1vIA: The Iberoamerican Confederation of Nations.
CHINORUSSIA: The CHINORUSSIAN EMPIRE, with its twin cap-
itals of Moscow and Beijing.

inDIA: The Kingdom of India.

The arricaN EcONOMIC cOMMUNITY: Including their Euro-
pean colonies.

SuB AMERICA: Small independent republics without natural
resources which were previously part of the United States
of America.

And other smaller countries such as:

The KINGDOM OF ENGLAND,

The PRINCIPALITY OF SWITZERLAND,

The HELLO KITTY EMPIRE: The former Japanese Empire,

The xyLIE and MURIEL 1SLANDS: Previously known as Aus-
tralia, among others.

This is the political context of Borrvia: The American Video-
clip. 1ts predecessors in the Iberoamerican Trilogy are: viDEO-
ART—The Iberoamerican Legend and monTeviDEO: The Dark

Side of the Pop. Together they recount the future of the

Planet beginning with the fall of Hollywood and the creation

of a new order — the Iberoamerican Axis. When the world

finally becomes known by its real name: The Third World. |

Martin Sastre






VENEZUELA | Juan Calzadilla

CALZADILLA: ARTISTA INTEGRAL | Calzadilla é considerado
um dos melhores desenhistas da Venezuela e um dos poetas
vanguardistas mais conhecidos do pafs. Ao mesmo tempo,
foi talvez o mais prolifico entre nossos escritores consagra-
dos ao estudo e investigacéo da arte nacional. Insistindo na
relagdo de sua obra plastica com a critica, diz Calzadilla:
“Qualquer disciplina artistica, mesmo a mais inocente, se
planeja como um processo que pde em jogo imagem e idéia,
razdo e intuicdo. Em meu caso particular, tenho refletido
bastante sobre as coisas que realizo e néo vejo contradicdo
nenhuma no fato de fazer uso de vérias linguagens ao mes-
mo tempo.” A experiéncia criadora e singular, representada
no desenho de Calzadilla, tal como a prética desde os anos
60 até hoje, constitui uma “vontade de integrar a motrici-
dade da escritura, considerada plasticamente, a uma pulséo
psiquica néo controlada, de natureza organica, que se desen-
* volve nas duas dimensdes de um suporte plano. Quando se
desenha” — diz Calzadilla— “mediante um acionar parecido
com o ato de se escrever a4 méo, termina-se por conceber o
resultado como um texto visual, no qual signo e sentido séo
a mesma coisa. Isso explica que tenha encontrado no rascu-
nho do poema ou no texto da pagina uma primeira matriz
do desenho em sua correspondéncia com a folha de um su-
porte, no qual, seguindo as tensdes da pulsdo automdtica, se
executasse um desenho de formas abstratas ou figurativas.”
Seus desenhos se desenvolvem organicamente, de acor-
do com uma certa ordem, em geral como se tratasse da ela-
boracéo de um manuscrito, de um c6digo ou de uma pagina
riscada de cima abaixo por gestos automaticos — ainda que
controlados —, como organizacio espacial que mantém re-
lagbes de contraponto com o espaco em branco; sonorida-
des e siléncios. Invencgéo orgénica por via subconsciente,
crescimento e proliferacdo de signos, zelo com o espaco,
fechamento e abertura do marco de acontecimentos, ludi-
cismo, em suma. A conclusio para Calzadilla é que ndo ha
um poeta de um lado nem um critico e desenhista de outro.
“Sou um artista integral e para ai aponta o artista do futuro,
que ndo vai fazer distin¢éio entre as linguagens para deslo-
car-se em qualquer campo da cria¢do ou em todos de uma
s6 vez.” | Elida Salazar
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CALZADILLA: AN INTEGRAL ARTIST | Calzadilla is consid-
ered to be among the finest sketchers in Venezuela, as well
as one of the country’s best-known avant-garde poets. At
the same time, he has perhaps been one of our most pro-
lific authors dedicated to studying and researching national
art. Underscoring the relationship of his art with critique,
Calzadilla has the following to say: “Any artistic discipline,
however basic, considers itself as a process where image
and idea or reason and intuition are of central importance.
In my particular case, I have reflected at length on what I
do and have found no contradiction at all in using several
mediums simultaneously.” The creative and singular expe-
rience represented in Calzadilla’s sketches involves a prac-
tice dating back to the 1960s and still practised, constituting

“a desire to integrate the motoricity of writing conceived in
visual terms, with an uncontrollable psychic urge, organic
in nature, which develops within the dimensions of a flat
surface.” Calzadilla says that he draws using gestures simi-
lar to those of writing freehand, “with the end result being
conceived more in terms of a visual text, in which sign and
meaning are one and the same. This explains the presence
in the first draft of the poem or in the text of the page, of
a preliminary outline of the drawing corresponding to the
page of a support in which, following the tensions of the
automatic impulse, the execution of the drawing takes place,
using abstract or figurative forms.”

His drawings develop organically, following a certain
order, like the drawing up of a manuscript, a codex, or a page
lined from top to bottom, by automatic, albeit controlled,
movements, like the spatial organization where a relation-
ship of counterpoint with the blank space is preserved;
sounds and silences. The organic invention through the sub-
conscious, the growth and proliferation of signs, concern for
space, the closing and opening of the framework of events,
in short, playfulness. Calzadilla concludes that there is no
poet on the one side, nor critic or artist on the other. “I am
an integral artist, and that is the direction to be taken by the
artist of the future, who will make no distinction between
mediums in order to move about within any or all spheres
of creativity at the same time”” | Elida Salazar

Trama corporal, 1998; tinta china sobre papel [India ink on paper]; 48,2x40,5¢cm; colecao [collection] Museo de Arte Contemporaneo de Caracas

Sofia Imber; foto [photo] Morella Mufioz-Tebar









fotografia africana [african photography]
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Simon Njami

Um prisma ldcido

De alguns anos a esta data, a fotografia passou a oéupar um lugar na arte contemporanea

que nio deixa de apresentar alguns problemas conceituais e éticos. Os pregos atingidos por
certas tiragens (Andreas Gursky) mostram que o mercado pretende estabelecer, de uma vez

por todas, uma paridade entre obras de pintura, escultura e a fotografia. Ocorre que, ao con-
trario da obra de pintura ou de escultura, a fotografia é reproduzivel & vontade, e nem todas

as edicdes limitadas do mundo seriam capazes de mudar alguma coisa em sua verdadeira

natureza. Depardon, Cartier-Bresson, Avedon, Kudelka, Irvin Penn passaram por agéncias

de noticias ou jornais antes de se tornarem o que séo hoje. A fronteira entre a criagio artis-
tica, que deve ser uma irrupgéo, e a cobertura de um conflito (Salgado) néo é apenas uma

fronteira estética. Trata-se de dois modos quase contraditérios de atuar. A interpretacio do

mundo pelo olhar do fotégrafo ndo estd em questdo. Como lembrava Malik Sidibé, recen-
temente agraciado com o prémio da fundacéo Hasselblad, ndo existe fotografia gratuita. A
fotografia sempre teve um objetivo concreto. E na Africa talvez mais que em outros luga-
res. Essa é a razdo de predominarem ainda no Continente os trabalhos documentdrios e a

arte do retrato. A fotografia de esttdio, dos anos 50-60, que possibilitou a Africa mostrar ao

mundo certa visdo da imagem, desempenha um papel particular no advento da fotografia

contemporanea no Continente. Mas essa imagem, que foi a mais difundida, ndo é — como

acreditaram alguns — a quintesséncia da fotografia africana. Ela corresponde a um perfo-
do histérico e a praticas especificas.

Serd razoavel imaginar uma fotografia que nos revele a esséncia daquilo que poderia-
mos chamar humanidade africana, mesmo considerando as diferencas reais entre a Africa
do Sul e o Mali, por exemplo? Néo acredito. Assim como néo poderia existir fotografia euro-
péia ou asidtica. Se, ao contrario, admitirmos que a fotografia é, antes de mais nada, escritura,
entfo serd preciso convir que, como ocorre com toda escritura, a imagem supde uma multi-
plicidade de leituras e interpretacées. Se, como afirmamos, a fotografia é linguagem, ela na
verdade se torna, conforme as palavras do psicélogo francés Henri Delacroix, “um dos instru-
mentos espirituais que transformam o mundo caético das sensa¢des em mundo dos objetos
e das representagdes”. A linguagem, em sua definigo, néo supde nenhum particularismo. Ela
é prépria dos seres humanos que tém em comum esse mundo caético das sensagdes.



Os oito fotégrafos africanos apresentados em Séo Paulo foram selecionados com o
intuito de mostrar as coeréncias e as rupturas na fotografia africana, ao longo de varias
geracdes. De um fotégrafo a outro, temos a confirmacédo de uma visdo humana, e néo es-
tritamente mecénica ou social. Cada artista define seu préprio mundo, um mundo real
transformado em territério particular e pessoal. Uma visdo que poe de lado as idéias tradi-
cionais, mesmo afirmando, as vezes, que as esta ratificando. Entre os oito fotégrafos desta
secéo, sete sfio retratistas e apenas uma, Otobong Nkanga, faz uma fotografia que se pode-
ria qualificar de ambientalista. Mas, mesmo nesse caso, temos a oportunidade de descobrir
a diversidade que o retrato pode abranger. Abderramane Sakaly, Mama Casset e Cornélius
Augustt trabalharam essencialmente em estidio nos anos 50 e 60. Samuel Fosso, duas gera-
¢Oes depois, deu prosseguimento & experiéncia de estidio para conferir-lhe uma dimenséo
pessoal e egocentrada que se mostrou contraditéria com as praticas desses predecessores.
Jean Depara, Zwelethu Mthethwa e Eileen Perrier, retratistas também, trabalham com exte-
riores. Mas mesmo essas nocdes de interior e exterior jd ndo querem dizer muita coisa, pois
os grandes fot6grafos de estiidio, em sua maioria, trabalharam com luz natural em algum
momento da carreira. Assim, a disting¢do entre esses diferentes autores néo se traduz tan-
to em termos de técnica, quanto de geracéo e de estética. Sakaly e Mama Casset (Senegal) e
Cornélius Augustt (Togo), ao lado de Seydou Keita e Malik Sidibé, entre outros, podem ser
considerados os precursores de uma fotografia africana moderna. Na década de 1950, eles
criaram um estilo que, por um lado, confere & fotografia toda uma dimenséo de iluséo e in-
dustria de mitos e, por outro, estabelece sua vocagéo social e humana.

Na verdade, a funcéo daqueles fotégrafos, cujo campo de investigacéo era o estiidio,
consistia, antes de mais nada, em amplificar a realidade e transformar seus motivos néo na-
quilo que eram, mas naquilo que aspiravam a ser. Embora todos — cada um a sua manei-
ra— tenham contribuido para enobrecer a fotografia praticada na Africa, os procedimentos
séo pessoais e refletem uma verdadeira vocagdo. Ndo no sentido ocidental, de se preparar
toda uma vida para cumprir um destino improvavel, mas no sentido primeiro do termo, de
determinacéo do futuro pelo acaso da vida. Os especialistas poderio escrever muitas obras
doutas para explicar essa coisa simples sem nunca a aflorar: a iinica posteridade que aque-
les trabalhadores, aqueles profissionais, buscavam era a satisfacéio do cliente. Mas é preciso
remontar as suas respectivas biografias para entender bem de que foi feita aquela fotogra-
fia. Eles se consideravam arteséos. E, como todo artesio, se acaso somavam um toque pes-
soal ao trabalho, a aprovacéo do cliente era a inica medida de seu talento, seu tnico centro
de interesse. Seja nos retratos de Mama Casset ou Sakaly, & imitacdo de Harcourt, seja nos
retratos de identidades de Cornélius, que serviam para documentos oficiais, sua retribui-
¢do era a satisfacdo do trabalho realizado.

Ao contrario de Depara, que é mais ou menos da geragéo deles, néo freqiientaram
boates e bares. A diferenca entre esses homens “comportados” e o fotégrafo zairense esté
decerto no contexto diferente no qual este tltimo evoluiu. Kinshasa, nos anos 60, é a
cidade de todos os prazeres. “Kin-la-joie”, como foi apelidada. Os musicos, liderados pelo
lendario Franco, marcam o ritmo. E Depara, que batizara seu esttidio de “Jean Whisky
Depara”, é seu cronista oficial. O que seduz nele é a afirmacéo do fotégrafo como artista
consciente, que percebemos a primeira vista. Em especial nos auto-retratos, nos quais o
descobrimos em cenas cotidianas. O auto-retrato é um signo que néo engana, pois numa
época em que o cliente é rei, o fotdgrafo que opta por fixar um ser que outro néo é senfo
ele mesmo realiza um ato anticomercial. Ato que, algumas décadas depois, Samuel Fosso
ird repetir. A fotografia cldssica de esttdio, ou seja, em preto e branco, atinge o apogeu
na década de 1960 e entra em declinio irreversivel nos anos 70. Com a vulgarizacéo da
fotografia, a produgio em massa de maquinas para o grande ptiblico, o aparecimento da
cor e o desenvolvimento dos laboratérios importados da Asia, os veteranos ja ndo tinham
meios para resistir & concorréncia dos fotégrafos de rua e da fotografia pessoal. E nesse
contexto que Samuel Fosso comeca a trabalhar, obrigado, como muitos outros fotégrafos de
estudio de sua geracéo, a reinventar um oficio em perigo de extingéo. O que o distingue de
seus predecessores e faz dele um fotdgrafo a parte é a obsesso que logo demonstra por sua
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proépria imagem. O fato de ser o tinico modelo de suas obras poderia ser apenas anedético,
se ndo tivéssemos a impressdo de que existe um ego que escapa a Fosso. Camaronés,
freqiientemente apresentado como centro-africano, ele se aventura em outras identidades.
Como se estivesse incerto da sua, ou como se se recusasse a entregar-se inteiramente e se
divertisse nesse jogo de esconde-esconde que um olhar superficial qualificaria simplesmente
de narcisista.

Implicita no trabalho dos retratistas dos anos 1960, que revelam os africanos aos afri-
canos, a busca da identidade torna-se explicita no trabalho de Fosso e no de Eileen Perrier
e Zwelethu Mthethwa. Na Africa do Sul do apartheid, Zwelethu aprendeu a importancia
do fator humano. Aprendeu a importincia do reconhecimento e da dignidade e tornou-se
um dos pintores mais fiéis de certa realidade sul-africana. Os seres que o atraem séo seres
comuns, com um cotidiano surreal. Os habitantes dos hostals, cabanas transitérias cons-
truidas sem planejamento, nas quais muitos passam a vida, foram por muito tempo motivo
de suas fotografias. Ele pintava, em cores, seus interiores, nos quais era possivel ler sonhos,
crencas e aspiracdes. Com dignidade. Sempre a dignidade, como a dos trabalhadores da
cana-de-agucar, que, diante de sua objetiva, sdo como modelos de quadros classicos. Os
mesmos quadros cldssicos que determinaram a vocacéo de Eileen Perrier. Nascida no Rei-
no Unido, de pais ganenses, Eileen sentiu o descompasso de que era objeto em sua primei-
ra viagem a Gana, para visitar a familia da mée. Imergindo naquele mundo perturbador, no
qual era a0 mesmo tempo participe e estrangeira, acabou por apaixonar-se pelo retrato de
familia. Depois de imortalizar tios, tias e primos, que acabava de descobrir, seu impeto néo
esmorecel, e ela continuou fazendo retratos. Quer se trate de homens e mulheres que ela
pde a mostra— como sua prépria mée — seus dentes afastados, quer se trate de emprega-
dos subalternos de uma empresa inglesa, ou de viajantes captados no anonimato vermelho
de uma estacéo ferroviaria de Paris, a impressdo que temos, diante dessa obra ainda jovem,
é de sermos testemunhas da elaboracao de uma galeria de retratos por meio da qual Perrier
recria sua prépria familia. Uma familia ao mesmo tempo imagindria e real, cujos membros
representariam declinaces dela mesma e de seu mundo pessoal.

Otobong Nkanga néo é propriamente fotégrafa, e talvez por isso seu trabalho inte-
resse de modo especial. Artista de corpo e alma, formada entre Ife e Paris, para ela o concei-
to é superior ao motivo. Ela sempre conservou em imagens a memdria de suas instalagdes
ou de suas performances com um rigor técnico e formal que provam que néo é por falta de
virtuosismo que trata com tanta liberdade a cAmera fotografica. Ela sabe o que quer dizer
fotografar. Mas, ao contrario de outros, na Africa ou fora dela, n4o considera a imagem ob-
tida como um fim em si, e essa atitude, por si s6, mereceria ser ressaltada. O que a interessa
sem davida estd em outro lugar. Naquilo que uma fotografia ndo mostra. Que néo pode, por
esséncia, mostrar. Nos intersticios intangfveis onde nasce a imagem que de repente se faz
narracéo. Narracio de um pais que ela conservou em si e nos descreve como um no mans
land no qual o humano sé é sugerido pelos rastros que deixa. Uma topografia, como o sdo
o0s retratos que mostram outras coisas, mas sempre remetem ao homem.

Se existe uma coisa que todos esses fot6grafos, além da geracéo, dos estilos e das téc-
nicas, tém em comum ¢é a idéia de humanidade, préopria aos povos nos quais a tecnologia
e o virtual ainda néo substituiram totalmente o rigor de uma palavra trocada, o brilho de
um sorriso ou o calor de um aperto de méo. A fotografia também é isso. Esse prisma lticido
através do qual podemos nos reconhecer, seja qual for o acaso de nossa nacionalidade e de
nosso nascimento. E a magia de uma familia recomposta.
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A Lucid Prism

Simon Njami

For some years now, photography has taken a place in Contemporary Art that has posed
conceptual and ethical questions. The prices attained by prints (Andreas Gursky) show that
the art market intends to establish, once and for all, the equivalence between a painting, a
sculpture and a photograph. However, unlike a painted or sculpted work of art, photogra-
phy is infinitely reproducible, and all the limited editions in the world are unable to change
its real essence. Depardon, Cartier-Bresson, Avedon, Kudelka, Irvin Penn all worked in press
agencies or newspapers before becoming what they are today. The border between artistic
creation, which must be an outburst, and the coverage of a conflict (Salgado) is not simply
an aesthetic one. They are two almost contradictory actions. That photography can inter-
pret the world through its gaze is out of question. There is no random photography, as Malik
Sidibé (recently awarded with the Hasselblad Foundation Award) has reminded us. Photog-
raphy has always had a concrete aim — in Africa, perhaps more than in anywhere else. This
is why documentary and portrait works still dominate the continent. The studio photogra-
phy of the 1950s and '60s that allowed Africa to show the world a certain view of the image
has played a precise role in the advent of contemporary photography on the continent. How-
ever, this most widely spread image is not, as some people were willing to believe, the quintes-
sence of African photography. It corresponds to a historical period and to specific practices.

Is it reasonable to imagine that a photograph that would reveal the essence of what
we might call an African humanity could consider all the real differences that exist between
South Africa and Mali, for example? I do not believe so. Just as no photography is categor-
ically “Furopean” or “Asian.” If, however, we admit that photography is primarily a writing,
then we will have to assume that, like every kind of writing, the image supposes a multi-
plicity of readings and interpretations. If, as we assert, photography is language, it becomes
indeed, according to the words of the French psychologist Henri Delacroix, “one of the spir-
itual instruments that transforms the chaotic world of sensations into a world of objects
and representations.” Language, in its definition, does not suppose any particularism. It is
essential of human beings, who share this chaotic world of sensations.

The eight African photographers presented in Sdo Paulo were chosen with the aim
of revealing the coherences and the breakages in African photography throughout various



generations. From one photographer to the next, we have the confirmation of a human view
and not a strictly mechanical or social one. Each artist defines his/her own world; a real
world transformed into a private and personal territory. A vision that leaves aside the tra-
ditional ideas, though at times claiming to ratify them. Among the eight photographers in
this section, seven are portraitists, and only one, Otobong Nkanga, elaborates what we may
call an environmental photography. But even here one may find the diversity that is pos-
sible in portraiture. Abderramane Sakaly, Mama Casset and Cornélius Augustt essentially
worked in the studio in the 1950s and 1960s. Two generations later, Samuel Fosso undertook
the studio experience to take it to a personal and egocentric dimension, which turned out
to be contradictory to the practice of his predecessors. Jean Depara, Zwelethu Mthethwa
and Eileen Perrier, all portraitists, work outside the studio. Even these notions of inside and
outside are not very significant, as the majority of the great studio photographers have all
worked with natural light at some point in their career. Thus, the distinction between these
different authors is less technical and more generational and aesthetic. The photographers
Abderramane Sakaly, Mama Casset (Senegal), and Cornélius Augustt from Togo can be con-
sidered, together with others including Seydou Keita and Malik Sidibé, as the predecessors
of a modern African photography. In the 1950s, they invented a style that, on the one hand,
placed photography into an illusionist and myth-like dimension, while also establishing
photography’s social and human vocation.

In fact, the primary function of these photographers for which the studio was a field
of investigation was to magnify reality and transform their subjects into what they aspired
to be, rather than depicting what they were. If each in their own way contributed to give
a noble seal to photography practiced in Africa, their evolvements are specific and evince
a real vocation. Not in the Western sense, where one prepares, throughout one’s entire life,
to attain an improbable destiny, but in the fixst sense of the word, where misfortune of life
defines one’s future. Experts can produce thousands of scholarly discourses to explain this
relatively simple thing, without scratching its surface: the only posterity that these workers,
these professionals searched for was the client’s satisfaction. But it may be necessary to go
back to their respective biographies to better understand what this photography was made
of. They saw themselves as artisans. And as artisans, if they added their personal touch to
their work, the approval of the client was the only measurement of their talent, their sole
interest. Whether it was the Harcourt-like portraits by Mama Casset or by Sakaly, or the
identity portraits by Cornélius that were used in official documents, they felt happy for the
satisfaction of accomplished work.

Unlike Depara, who is more or less of the same generation, they did not go to night-
clubs and bars. The difference between these “well-behaved” men and the Zairian photog-
rapher perhaps resides in the different context in which the latter evolved. Kinshasa in the
1960s was the city of all pleasures. “Kin-la-joie,” as it was called. Musicians, led by the legend-
ary Franco, set the rhythm. And Depara, who called his studio “Jean Whisky Depara,” was
their official chronicler. His work is appealing due to the affirmation — which is recogniz-
able at first sight — that the photographer is working as a conscious artist. Especially in the
self-portraits, where we find him in everyday scenes. The self-portrait is a sign that cannot
pretend, because in a time where the client is the king, to choose to fix a being that is oneself
is an anti-commercial attitude. Samuel Fosso was to repeat this very attitude a few decades
later. The classic studio photograph, i.e., in black and white, reached its peak in the 1960s
and irreversibly declined in the 1970s. With the vulgarization of photography, the mass pro-
duction created for the general public, the use of color and the proliferation of photo-devel-
opment systems imported from Asia, the veterans could no longer resist the competition
from the street photographers and personal photography. It was in this context that Samuel
Fosso started working as a photographer, being pressed, as other studio photographers of
his generation, to reinvent an activity in danger of extinction. What makes him different
from his predecessors is what makes him an exceptional photographer, i.e., the obsession for
his own image. The fact that he is the only model for his photographs might be anecdotic if
we didn't feel that there is a self that Fosso cannot grasp. A Cameroonian often presented
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as Central-African, he plays with other identities. As if he were not sure of his own, or as if
he refused to give in and found some joy in the hide-and-seek game that a superficial look
might characterize as narcissist. :

If identity is implicit in the work of the portraitists of the 1960s, as it reveals the
Africans themselves, this issue becomes explicit in Fosso's work, as well as in the work of
Eileen Perrier and Zwelethu Mthethwa. In apartheid South Africa, Zwelethu understood
the importance of the human factor. He learned the importance of recognition and dig-
nity and turned himself into one of the most loyal painters of a certain South-African real-
ity. The people that call his attention are ordinary in a surreal quotidian. The dwellers of
hostals, those jerry-built shacks where lives just pass by, were for a long time the subject
matter of his photographs. In colors, he painted their interiors where one could read the
dwellers’ dreams, beliefs and aspirations. With dignity. Always with dignity, as one can see
in the sugarcane workers who become motifs of classic paintings through his lense. These
classic paintings have defined Eileen Perrier’s vocation. Born in Great Britain as the daugh-
ter of Ghanese parents, Eileen became keenly aware of her awkward condition when she
first traveled to Ghana to visit her mother’s family. Submerged in the troublesome world in
which she found herself, at the same time part of it and a stranger to it, she started to work
with the family photograph. After immortalizing her uncles, aunts and cousins whom she
met for the first time, she went on in this track and continued doing portraits. Whether they
be men or women — as her own mother — showing their teeth in laughter, employees of an
English company or travelers taken by surprise in the red anonymity of a railroad station in
Paris, through her young work we have the feeling that we are witnesses to the elaboration of
a gallery of portraits where Perrier re-creates her own family. A family who is imaginary and
real, whose members would represent declinations of herself and of her personal world.

Otobong Nkanga is not really a photographer, and that may be why her work is of
particular interest. As an artist in body and soul, who learned her art between Ife and Paris,
for her the concept is more important than the subject matter. She has always preserved
the memory of her installations and performances in images of such technical and formal
rigor that it is clear that it is not due to any lack of virtuosity that she takes so much liberty
with the camera. She knows what to photograph means. Unlike her colleagues, in Africa or
abroad, she does not consider the image as the aim in itself, and this very particular attitude
is worth noting. What interests her is obviously somewhere else. Where it cannot be shown
by photography, which by its very nature cannot show it. It is in these intangible interstices
where the image is born that her narrative takes place. A narrative of a country that she has
preserved with herself and that she describes as a no-man’s-land, where the human being is
only suggested by the remains that he leaves behind. A topography, as in the portraits that
show something else, but which always reveal the human being.

If there is one thing that all these photographers have in common — apart from their
generations, styles and techniques — it is the idea of the humanity that characterizes these
nations, where technology and the virtual world have not totally replaced the exchanged
word, the burst of a smile or the warmth of a handshake. Photography is also this. This lucid
prism through which we can recognize ourselves, no matter our nationality or our birth. It
is the magic of a recomposed family.
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biografias dos artistas [artists’ biographies]



/\frica do Sul [South Africa] | Zwelethu Mthethwa
Durban, 1960. Vive e trabalha em Devil’s Peak [Lives and works
in Devil’s Peak].

Exposigoes Individuais Selecionadas [Selected Solo Exhibitions]:

2003 New Works, Jack Shainman Gallery, New York
Interior Portraits: Zwelethu Mthethwa Photographs, The
Cleveland Museum of Art
Hamburg Kunsthalle, Galerie der Gegenwart

2002 Contemporary Art Museum St. Louis

2001 Museum of Contemporary Photography, Chicago

Exposicoes Coletivas Selecionadas [Selected Group Exhibitions]:

2003 Body and the Archive, Artists Space, New York
82Bienal de la Habana
8% International Istanbul Biennial

2002 New Acquisitions/New Works/New Directions 3: Contem-
porary Selections, Los Angeles County Museum of Art
25" Bienal de S4o Paulo

Bibliografia Selecionada [Selected Bibliography]:

coTTER, Holland, “Zwelethu Mthethwa,” The New York Times,
Friday, June 16, 2000, £33

KIMMELMAN, Michael, “The Gaze Turns Qutward and Sees
Estrangement,” New York Times, Friday, September 19,
2003, E33

MosAKa, Tumelo, “Liberated Voices, Contemporary Art from
South Africa,” Nkxa, Fall/Winter, 2000, 107

PERREE, Rob, “Zwelethu Mthethwa,” Kunstbeeld, 2001, 56-57

zAYA, Octavio, “Zwelethu Mthethwa,” Flash Art, October,

1999, 90

Alemanha [Germany] | Thomas Demand
Munique, 1964. Vive e trabalha em Berlim e Londres [Lives and
works in Berlin and London].

Exposicoes Individuais Selecionadas [Selected Solo Exhibitions]:

2004 Phototrophy, Kunsthaus Bregenz

2003 Louisiana Museum of Modern Art, Humlebaek
2002 Lenbachhaus, Miinchen

2000 Fondation Cartier, Paris

1998 Kunsthalle Ziirich

Exposigoes Coletivas Selecionadas [Selected Group Exhibitions]:

2003 50° Biennale di Venezia

1999 Mirrors Edge, Tramway, Glasgow/ Exhibition Hall
Charlottenborg, Kopenhagen/ BildMuseet, Umea

1999 Carnegie International 1999/2000, Carnegie Museum
of Art, Pittsburgh

1998 Biennale of Sydney
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Bibliografia Selecionada [Selected Bibliography]:

Cat. exp. Thomas Demand, Lenbachhaus Miinchen/
Louisiana Museum Humlebaek, Schirmer &
Mosel, 2002

Cat. exp. Thomas Demand, Castello di Rivoli, Museo d”Arte
Contemporanea, 2002

Cat. exp. Thomas Demand, Aspen Art Museum, Aspen/ De
Appel, Amsterdam, 2001

Cat. exp. Thomas Demand (with Caruso St. John architects),
Palazzo Pitti, Firenze, Edizione Pagliai Polistampa, 2001

Cat. exp. Thomas Demand, Fondation Cartier, Paris, Thames &
Hudson, 2000

Argentina | Pablo Siquier

Buenos Aires, 1961. Vive e trabalha em Buenos Aires [Lives and
works in Buenos Aires].

Exposicoes Individuais Selecionadas [Selected Solo Exhibitions]:

2003 Pablo Siquier, Ruth Benzacar Galeria de Arte,
Buenos Aires

2001 Pablo Siquier, Sicardi Gallery, Houston

1997 Pablo Siquier en el Museo Nacional de Bellas Artes, Museo
Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires

1997 Pablo Siquier, Annina Nosei Gallery, New York

1996  Pablo Siquier, Galeria Ramis Barquet, Monterrey

Exposigdes Coletivas Selecionadas [Selected Group Exhibitions]:

2003 Project Argentina, Miami

2002 Ultimas Tendencias en las colecciones del mamsa, Museo
de Arte Moderno, Buenos Aires

2000 F(r)icciones, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia,
Madrid

1999 2° Bienal do Mercosul, Porto Alegre

1998 Ampnesia, Christopher Grimes Gallery, Los Angeles

Bibliografia Selecionada [Selected Bibliography]:

BASUALDO, Carlos, cat. exp. Pablo Siquier, Ruth Benzacar Galeria
de Arte, Buenos Aires, 1995

GLUSBERG, Jorge, cat. exp..Pablo Siquier en el Museo Nacional
de Bellas Artes, Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos
Aires, 1997

GUMIER MAIER, Jorge & PACHECO, Marcelo, Artistas argentinos de
los ‘g0, Buenos Aires, Fondo Nacional de las Artes, 1999

KATZENSTEIN, Inés, cat. exp. Pablo Siquier en el Museo Nacional
de Bellas Artes, Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos
Aires, 1997

LEBENGLIK, Fabidn, “Una nueva vuelta de tuerca”, Pdgina, n.12,
24 de junio de 2003, 29



BIOGRAFIAS [BIOGRAPHIES]

Australia | David Haines & Joyce Hinterding

Londres, 1966; Melbourne, 1958. Vivem e trabalham em Sydney
[Live and work in Sydney].

Exposigdes Individuais Selecionadas [Selected Solo Exhibitions]:

David Haines

2004 Adelaide Biennial of Australian Art

2002 Biennale of Sydney: (The World May Be) Fantastic

2002 Problems in Paradise, Scott Donovan Gallery, Sydney

Joyce Hinterding

2002 Biennale of Sydney: (The World May Be) Fantastic

2002 conVerg: where art and science meet, Adelaide Biennial of
Australian Art

2001 7% International Istanbul Biennial

Exposigdes Coletivas Selecionadas [Selected Group Exhibitions]:

2003 Remembrance + the Moving Image: Persistence of Vision,

The Australian Centre for the Moving Image, Melbourne

2003 Liquid Sea, Museum of Contemporary Art, Sydney

2002 ST@RT_UP: new interactive media, Museum of New

Zealand, Te Papa Tongarewa, Wellington

Multimedia Art Asia Pacific, The Art Museum of China,

Millennium Monument, Beijing

2002
2001 Space Odysseys: Sensation & Immersion, Art Gallery of
Nsw, Sydney

Bibliografia Selecionada [Selected Bibliography]:

FINEGAN, Ann, cat. exp. 2002 Biennale of Sydney: (the world may
be) fantastic, Museum of Contemporary Art, Sydney,
Biennale of Sydney Ltd., 2002

GIBSON, Ross, cat. exp. Remembrance + the Moving Image,
Australian Centre for the Moving Image, Melbourne,
Australian Centre for the Moving Image, 2003

KENT, Rachel, cat. exp. Liquid Sea, Museum of Contemporary
Art, Sydney, Museum of Contemporary Art, 2003

LIMINAL PRODUCT: KAHN, Douglas and pyson, Fran, “Levitation
Grounds: Joyce Hinterding and David Haines,” Eyeline, 43,
Spring, 2000, 18-22

LYNN, Victoria, cat. exp. Space Odysseys: Sensation & Immersion,
Art Gallery of New South Wales, Sydney, 2001

Austria | Leo Schatzl

Obernberg, 1958. Vive e trabalha em Viena [Lives and works in
Viennal.

Exposigdes Individuais Selecionadas [Selected Solo Exhibitions]:

2004 Igual_Mente_Diferentes, art project, fomento de los Artes
Decorativos, Barcelona

2003 Autorotation, Workshop Graz, Steirischer Herbst

2003 Ins Land einischau'n, Architekturforun Tirol, Innsbruck
Bibliografia Selecionada [Selected Bibliography]:
AIGNER, Claudia, “Quer durch Galerien”, Wiener Zeitung online,
22.02.2002
Austrian Spotlight, Eine Auswahl ésterreichischer Kunst aus dem
Bestand der Arthoek des Bundes, Wien, 1998
MITTRINGER, Markus, “Durch die Pappbrille”, Der Standard on-
line, 22.09.2002
“Eine Keimzelle der Innovation.” Oberdsterreichische Nachrichten
online, 02.07.2002

Bélgica [Belgium] | Cristine Felten & Veronique
Massinger .

Mouscron, 1950; Bruxelas, 1947. Vivem e trabalham em Bruxelas
[Live and work in Brussels].

Exposic¢oes Individuais selecionadas [Selected Solo Exhibitions]:

2003 de doos’, Cultureel Centrum, Hasselt

2002 Felten-Massinger, Galerie Orion, Bruxelles

2000 Felten-Massinger, fonds régional d'Art Contemporain de

Basse-Normandie, Caen

Double singulier, Galerie Michéle Chomette, Mois de la

Photo, Paris

Caravana Obscura, Musée de la Photographie, Centre d’Art

1996

1992
Contemporain de la Communauté Francaise, Charleroi

Exposigoes Coletivas Selecionadas [Selected Group Exhibitions]:

2004 Douce France, Visions de la France a travers la collec-

tion de la Caisse des dépéts et consignations, Culturegest,

Centro Cultural de la Caixa General de Depositos, Lisboa

1999 Le corps évanoul, les images subites, Musée de 'Elysée,

Lausanne

1998 La traversée du paysage, Studio National des Arts

Contemporains, Le Fresnoy

1995 Transfigurations, Prague; Universidad de Salamanca,

Salamanca; Centro de Fotografia Isla de Tenerife, Santa

Cruz de Tenerife

1993 La photographie belge de 1839 a nos jours, Musée de

la Photographie, Centre d’Art Contemporain de la

Communauté Francaise, Charleroi

Bibliografia Selecionada [Selected Bibliography}:

CANONNE, Xavier, cat. exp. Felten-Massinger, Galerie Orion,
Bruxelles, Galerie Orion Ed., 2002

CHOMETTE, Michele & VERCHEVAL, Georges, cat. exp. Felten-
Massinger, Ed. Médiatine, Bruxelles, 1996

EDDY, Devolder, cat. exp. Felten-Massinger, FRAC de Basse-

Normandie (profil d’une collection), Caen, 2002



FLISCHER, Alain & MARCELIS, Bernard, cat. exp. Felten-Massinger,
Caravana Obscura, Tourcoing-le-Fresnoy, 1999

ROEGIERS, Patrick, Felten-Massinger, double vue, Bruxelles, Ed.
Salon d’Art, 1995

Bolivia | Roberto Valcarcel

Santa Cruz, 1951. Vive e trabalha em Santa Cruz [Lives and
works in Santa Cruz].

Exposicdes Coletivas Selecionadas [Selected Group Exhibitions]:

2001 Arte BA, Buenos Aires

1999 2*Bienal do Mercosul, Porto Alegre
1998 Arco Madrid

1998 New York Art fair

1997 Bienal de Lima

1994 22°Bienal de Sdo Paulo

1991 Bienal de la Habana

Bibliografia Selecionada [Selected Bibliography]:

QUEREJAZU, Pedro, “Bolivia”, IN: suLLIVAN, Edward (ed.), Arte
Latinoamericana del Siglo xx, Madrid, Editorial Nerea,
1996

Brasil | lvens Machado

Florianépolis, 1942. Vive e trabalha no Rio de Janeiro [Lives and
works in Rio de Janeiro].

Exposic¢oes Individuais Selecionadas [Selected Solo Exhibitions]:

2001 O Engenheiro de Fdbulas, Pago Imperial, Rio de Janeiro;
Pinacoteca do Estado, Sdo Paulo; Museu de Arte Con-
temporéanea, Curitiba; Museu Ferrovidrio da Vale do Rio
Doce, Vitéria

1994 Atelier Finep, Pago Imperial, Rio de Janeiro

1991 Galeria Luisa Strina, Sdo Paulo

1990 Galeria Thomas Cohn, Sdo Paulo

Intervencédo Permanente, Palazzo di Lorenzo, Gibellina
Exposigdes Coletivas Selecionadas [Selected Group Exhibitions]:
2001 Palavra Imagem, Museu de Arte Moderna, Rio de Janeiro
Espelho Cego, Pago Imperial, Rio de Janeiro; Museu de Arte
Moderna, Sdo Paulo; Espago Cultural Venancio, Brasilia
2000 Mostra do Redescobrimento/Arte Contempordnea, Sao
Paulo
Século 20: arte do Brasil-Brasil+500, Fundagio Caloustre
Gulbenkian, Lisboa
Arte Brasileira — Anos 70, Rio de Janeiro
N-Grupo de Agéo, Cabo Frio
O Espirito de Nossa Epoca, Museu de Arte Moderna,

Séo Paulo
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Bulgaria | Albena Kazakova
Dobritch, 1974. Vive e trabalha em Sofia [Lives and works in Sofia].
Exposigoes Coletivas Selecionadas [Selected Group Exhibitions]:

2004 +=-, Galerie Nationale, Sofia
2003 Paysage, Galerie Nationale, Sofia

Cité Des Arts, UBA, Sofia

10 ans Art in Bulgaria, Galerie de la Ville, Sofia
2001 Graduated, National Academy of Arts

La Peinture Bulgare Contemporaine, Palas National
1999 Festival Processus — Espace, Balchik

Camardes [Cameroon] | Samuel Fosso

Kumba, 1962. Vive e trabalha em Bangui [Lives and works in
Bangui].

Exposigdes Individuais Selecionadas [Selected Solo Exhibitions]:

2004 Centro Internazionale di Fotografia Scavi Scaligeri,

Verona
Calcografia

2003 Samuel Fosso Autorretratos, Festival PhotoEsparfia, Madrid
Jack Shainman Gallery, New York

1997 Samuel Fosso. Photographs, greengrassi, Londres

1995 Centre National de la Photographie, Paris

Exposi¢oes Coletivas Selecionadas [Selected Group Exhibitions]:

2003 Make Life Beautiful! The Dandy in Photography, Brighton
Museum & Art Gallery

2002 Samuel Fosso. Seydou Keita. Malick Sidibé. Portraits
of Pride, Moderna Museet c/o Enkehuset, Stockholm,
(Bildens Hus, Sundvall/ Norskt Fotomuseum, Oslo, 2003)

2001 The Short Century: Independence and Liberation

Movements in Africa 1945-1994, Villa Stuck, Munich;
Haus der Kulturen der Welt im Martin Gropius Bau,
Berlin; Museum of Contemporary Art, Chicago, (p.s.1
Contemporary Art Center and the Museum of Modern
Art, Long Island, 2003)
Africas, the Artist and the City, Centre de Cultura
Contemporania de Barcelona
Mémoires intimes d’un nouveau millénaire, 4** Rencon-
tres de la Photographie Africaine de Bamako

Bibliografia Selecionada [Selected Bibliography]:

BONETTI, Maria Francesca & sCHLINKERT, Guido, Samuel Fosso,
Milan, 5 Continents Editions, 2004

CARVER, Antonia (ed.), Blink. 100 Photographers, o10 Curators, 010
Writers, London/New York, Phaidon Press, 2002

COTTER, Holland, “When the IIs The Subject, and It’s Always
Changing”, The New York Times, 12 sept, 2003



BIOGRAFIAS [BIOGRAPHIES]

LAMORE, Jean, “Samuel Fosso”, Nxa, Journal of Contemporary
African Art, n.13/14, Spring/Summer

MORTENSEN, Mette; ANDERSEN, Christian Rud; wits, Gertrud
(ed.), cat. exp. Geometry of the Face, Det nationale
Fotomuseum, Det Kongelige Bibliotek, 2003

Canada | David Rokeby

1960. Vive e trabalha em Toronto [Lives and works in Toronto].
Exposigdes Individuais Selecionadas [Selected Solo Exhibitions]:
David Rokeby, The Oakville Galleries

Sorting Deamon, Goethe Institut, Toronto

New Media Series: David Rokeby, Art Gallery of Hamilton
David Rokeby, Presentation House, Vancouver

David Rokeby: The Givers of Names, Macdonald Stewart
Art Center, Guelph

Exposigdes Coletivas Selecionadas [Selected Group Exhibitions]:
Einbildung, Das Wahrnehmen in der Kunst, Kunsthaus
Graz

2004
2003
2002
2001
1998

2003

2002 Next Memory City, 9* Mostra Internazionale di

Architettura di Venezia

2002 Ars Eletronica, Ok Centre of Contemporary Art, Linz

2002 The Governor General's Awards in Visual and Media Arts,

National Gallery of Canada, Ottawa

2002 Alien Intelligence, Kiasma Museum of Contemporary Art,

Helsinki

Bibliografia Selecionada [Selected Bibliography]:

Cat. exp. Einbildung, Das Wahrnehmen in der Kunst, Kunsthaus
Graz, 2003

Cat. exp. The Governor General's Awards in Visual and Media
Arts 2002, The Canada Council for the Arts, Ottawa, 2002

Cat. exp. Alien Intelligence, Kiasma Museum of Contemporary Art,
Helsinki, 2000

Cat. exp. David Rokeby: The Givers of Names, Macdonald Stewart
Art Center, Guelph

Cat. exp. Arte Tecnologia, Arte no Século xx1: A Humanizagdo das

Tecnologias, Séo Paulo, 1995

Chile | Patrick Hamilton

Louvain, 1974. Vive e trabalha em Santiago [Lives and works in
Santiago].

Exposigoes Individuais Selecionadas [Selected Solo Exhibitions]:

2004 Magic Cover Paintings, Galeria dpm, Guayaquil

2004 Cosmetic Landscapes, Galeria Bellas Artes, Metro de
Santiago

2003 Queer Tools, Museo de Arte Moderno, Chiloé

2002 Magic Cover Paintings, Galerfa Animal, Santiago

2002 Patrick Hamilton; Pinturas y Objetos, Museo de Arte
Contemporaneo de Valdivia

Exposi¢des Coletivas Selecionadas [Selected Group Exhibitions]:

Postcards from Cuba — A Selection from the 8 Bienal de la

Habana, Henie-Onstad Kunstsenter, Oslo

82 Bienal de la Habana

82 Bienal de Cuenca

2000 L’Art dans le monde, Les Musées de la Ville de Paris

1999 2°Bienal do Mercosul, Porto Alegre

Bibliografia Selecionada [Selected Bibliography]:

2004

2003
2001

DELL'OMODARME, Antonio, cat. exp. Queer Tools, 8*Bienal de la
Habana, 2003

HERZBERG, Julia, “8? Bienal de la Habana”, Arinexus, 52, 2004

MACHUCA, Guillermo, cat. exp. Conservacién, distorsién y vacia-
miento, Cosmetic Landscapes, Galeria Bellas Artes, Metro
de Santiago, 2004

MELLADO, Justo Pastor, cat. exp. Politicas de recomposicion,
Patrick Hamilton, 2002

MENA, Catalina, “Arte reciente en Chile, pasajero en transito”,
Artnexus, 48, 2003

China | Qu Yan

Provincia de Jiang Su, 1955. Vive e trabalha em Beijing [Lives and
works in Beijing].

Exposigoes Individuais Selecionadas [Selected Solo Exhibitions]:

2003 Deconstruction Contemporary Art Exhibition, Beijing

Concept in Condition Contemporary Art Exhibition, Beijing

Qu Yan Art Exhibition, Prague Oriental Gallery

Qu Yan Art Exhibition, Pragué Institute of Fine Arts

Modern Painting Exhibition, Shanxi

2003

1997

1994

1985

Exposigdes Coletivas Selecionadas [Selected Group Exhibitions]:

2002 The 39" Trumi International Plastic Art Fair, The National
Art Gallery, Macedonia

2002 2°Bienal Internacional de Arte de Buenos Aires

2001 Feeling Money Contemporary Art Exhibition, Beijing

2000 Contemporary Art Invitational Exhibition, Amsterdam

Gallery

1999 Contemporary Art Exhibition, Munich Gallery

Bibliografia Selecionada [Selected Bibliography]:

QU YAN, Spirit -1 Am In Prague, Shanglian, Publishing House, 2003

QU YAN, Selected Works of Quyan, China, Shanxi People’s
Publishing House, 2002

QU YaN, Selected Works, China, Oriental Art Publishing House,

2002



QU YAN, Quyans Sketch, Beijing, Publishing House of People’s
University, 1994
QU YAN, Oriental Art, Prague, Laboska Publishing House, 1994

Cingapura [Singapore] | Ho Tzu Nyen

Vive e trabalha em Cingapura [Lives and works in Singapore].
Exposicdes Individuais Selecionadas [Selected Solo Exhibitions]:
2003 Utama— Every Name in History is I, Substation Gallery,
Singapore

The Fold, installation at The Mezzanine, School of
Creative Arts, Melbourne

2001
2000 A Demonstrative Installation, Singapore Art Museum
Exposicoes Coletivas Selecionadas [Selected Group Exhibitions]:
2004 Screening of films at Conference on New Southeast Asian
Cinemas, National University of Singapore
Supernatural, Switch Media Art Festival Pathiham
Electron, Chiang Mai
Bangkok International Film Festival

2003 The 22" voB Painting of the Year, Singapore

2002 Young Artists Exhibitions, Plastique Kinectic Worms,

Singapore

2001 Nokia Arts Awards, Eye on the World, Singapore Art

Museum

1999 12% Singapore International Film Festival

Bibliografia Selecionada [Selected Bibliography]:

“A Montage of the City Through History or Some Notes on the
Interlecking of Time and Space” In: cat. exp. Cinepolitans-
Inhabitants of a Filmic City, 2003

“Christine Monceau's Recent Work”, Vehicle, Contemporary
Visual Arts, n. 5, 2002

“0i! Oi! 1,2,3, Everybody Lets Say ‘Entropy!”, Vehicle,
Contemporary Visual Arts, n.6, 2002

“Plura Plura Sakura: Review of Young Artists Show, 2001”, Vehicle,
Contemporary Visual Arts, n.3, 2001

LEE, Michael, “Ho Tzu Nyen at the Substation Gallery”, Asian Art

News, v.13, n. 6, Nov/Dec, 2003

Colombia | Jaime Avila

Saboya, 1966. Vive e trabalha em Bogot4 [Lives and works in
Bogota].

Exposic¢des Individuais Selecionadas [Selected Solo Exhibitions]:

2004 Diez Metros Ciibicos, Museo de Arte Moderno La
Tertulia, Cali

2003 Horizontales Exclusivas, Galeria El Museo, Bogota

2003 Cuarto Mundo, Galeria Santa Fe, Bogotd
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2001 Venerno, Galeria E1 Museo, Bogota

2000 Los radiactivos, Alianza Francesa, Bogot4

Exposicoes Coletivas Selecionadas [Selected Group Exhibitions]:
2004 Bogotd Voz en Off, Galeria Santa Fe, Bogot4

2004 Bogotd Cinco Sentidos, Museo de Arte Moderno, Bogotd
2003 Mapas Abiertos, Palau de la Virreina, Barcelona
7* Bienal de Arte de Bogota

Responsabilidad Piblica, Museo de las Américas,
Washington

Bibliografia Selecionada [Selected Bibliography]:

2002
2002

CASTELLOTE, Alejandro, Mapas Abiertos, Barcelona-Madrid,
Lunwerg Editores, 2003

ESCHER, Joris & KIELSTRA, Martijn, Platform 99, Amsterdam,
caNvAs Foundation, 1999

e6MEZ, Fernando & saLazar César, Bogotd Cinco Sentidos,
Bogot4, Fuga Editores, 2004

GUTIERREZ, Natalia, “El Premio Luis Caballero”, Arte en
Colombia, n. 98, abril-junio, 2004, 98 ~102

RODRIGUEZ, Marta, “Jaime Avila”, Arte en Colombia, n. 97, diciem-
bre 2003-febrero 2004, 130 -131

Coréia do Sul [South Korea] | Oh Shang-ghil
1957. Vive e trabalha em Seul [Lives and works in Seoul].
Exposigées Individuais Selecionadas [Selected Solo Exhibitions]:

2001 Recent video installation, Hanwon Arts Museum, Seoul

1998  Video instalation in 1997, Korean Arts & Cultural
Foundation Fine Art Center, Seoul

1996  Big Mouth, Gallery Wol, Suwon

1993  Prisioner’s Hair, Art Center Korean Arts &Cultural

Foundation Fine Art Center, Seoul

1989  Untitled Work, Gallery Soo, Seoul

Exposigoes Coletivas Selecionadas [Selected Group Exhibitions]:

2001 excess Festival, Brisbane Powerhouse ‘

2000 No, or bad signals, Korean Arts & Cultural Foundation

Fine Art Center, Seoul

1999 Seoul Lumia of Century in Media 1999, Seoul Municipal

Museum of Art

1997 Pp.8.1Show/National and International Studio Artist

Program, Clocktower Gallery, New York

1995 Information & Reality, fruit market gallery, Edinburgh

Bibliografia Selecionada [Selected Bibliography]:

KWANG-SUK, Jo, “Exhibition Review”, Wolganmisul, Seoul, May,
1996

LEE, Phil, “Exhibition Highlight — Review”, Wolganmisul, Seoul,

June, 1999



BIOGRAFIAS [BIOGRAPHIES

LEE, Phil, “Exhibition Review”, Korean Art Critics Review, Seoul,
Summer, 1998

MI-KYUNG, Kim, “Exhibition Review”, Korean Art Critics Review,
Seoul, Autumn 2001

SANG-GYEL, Oh, Art Vivant series, v.37, Seoul, Ed. Sigongsa, 1995

Croacia | Zlatko Kopljar

Zenica, 1962. Vive e trabalha em Zagreb [Lives and works in
Zagreb].

Exposicdes Individuais Selecionadas [Selected Solo Exhibitions]:

2004 Kio, Gliptoteka HAZU, Zagreb

Ko, Kitchen, New York

K7, mmc, Zagreb

2003
2001
1998
1996
Exposi¢des Coletivas Selecionadas [Selected Group Exhibitions]:

K3, Miroslav Kraljevic Gallery, Zagreb
Love Shot, public space, Zagreb

2002 Here Tomorrow, Museum of Contemporary Art, Zagreb
2002 Minute of Silence, Miroslav Kraljevic Gallery, Zagreb
2000
1997

1994

K5, Flick Project L.a., Los Angeles
K1, Public Body Festival, Zagreb
Dove sarrei arrivato se fossi stato inteligente? Ubi Ego?,
Biennial of Young Artists, Museum of Modern and
Contemporary Art, Rijeka
Bibliografia Selecionada [Selected Bibliography]
CVETNIC, Sanja, cat. exp. What Is the Price of Artists Blood?,
Miroslav Kraljevic Gallery, Zagreb, KuD INA, 2002
FRANCESCH]I, Branko, cat. exp. Ambience 9o, Collegium artisti-
cum, Miroslav Kraljevic Gallery, Sarajevo, 2000

KINo, Carol, “Report form Zagreb: Croatian Modern”, Art in
America, n.6, June, 2003, 63-69

KRIZIC ROBAN, Sandra, “Here, Today, and Probably Tomorrow”,
Nedjeljni Vjesnik, 2002

LENDVAJ, Ana, “T've Close the Museum Down!”, Vecernji list, 2002

Cuba | Esterio Segura

Santiago de Cuba, 1970. Vive e trabalha em Havana [Lives and
works in Havana].

Exposig¢des Individuais Selecionadas [Selected Solo Exhibitions]:

2004 Lo Secreto, Museo del Ron Havana Club

2003 Obras de Esterio Segura en la Bazacle, Festival Rio Loco,

Toulouse

2002 Noticias que me vuelan dentro, Couturrier Gallery,

Los Angeles

2001 Contra la pared, Galerfa Antonio de Barnola,

Barcelona

1999 Espacio Ocupado por un Suerio, Centro Wifredo Lam,
Ciudad Habana

Exposi¢des Coletivas Selecionadas [Selected Group Exhibitions]:

2004 Other realities, Neu Kubanische Fotografie, Refugium

Galerie, Berlin

2003

2002

Casa tomada, projeto coletivo, 8° Bienal de la Habana

Salén de Arte Contempordneo, Centro de Desarrollo de las

Artes Visuales

2001 Colectiva de Arte Cubana, Museo del Bronx, New York

1999 Trabajando p'al Ingles, Festival Cuba Presente, Barbican

Centre, Londres

Bibliografia Selecionada [Selected Bibliography]:

BLOCK, Holly, Art Cuba (The new Generation), New York, Abrams
Books, 2001, 48-51

FREROT, Cristine, Paris, Art Nexus, n. 51, V.2, Noviembre - Enero
2003-2004, 120

Fundacién Caja Madrid & Centro Wifredo Lam, Mas alld del
papel, Centro Cultural del Conde Duque, Madrid, Turner
Libros, s.A., 1999

JONES, Ann, cat. exp. Trabajando p’ al Ingles, The Barbican
Center, London, The Pale Green Press, 1999

LUDWIG, Forum, cat. exp. Die 5, Biennale von Havana, Forum

Ludwig, Aachen, 1994

Dinamarca [Denmark] | Lars Mathisen

Copenhagen, 1957. Vive e trabalha em Copenhagen e Nova York
[Lives and works in Copenhagen and New York].

Exposi¢oes Individuais Selecionadas [Selected Solo Exhibitions]:

On/Off The Beaten Track, 1-N-k, Copenhagen

On/Off The Beaten Track, 1scp, New York

Happiness and Misery, Overgaden, Institute for

2003
2001
2000
Contemporary Art, Copenhagen
1999 Happiness and Misery, Ridehuset, Aarhus
Safe Condition, Live Play Act, Aarhus Kunstmuseum
Exposigoes Coletivas Selecionadas [Selected Group Exhibitions]:
2004 Momentum, Moss
Push the envelope! Sparwasser HQ, Berlin
2003 Sound of Video, LaB, Copenhagen
2000
1999

1996

Shoot, Malmo Kunstmuseum

Out of Focus, Rhizom, Aarhus

Electronic Undercurrents, Statens Museum for Kunst,
Copenhagen

Bibliografia Selecionada [Selected Bibliography}:

BANG LARSEN, Lars, “Lars Mathisen”, Frieze, issue 53,
June-August, 2000, 116



KERN, Kristine, “Lars Mathisen. Happiness and Misery”,
Jjeblikket, n. 42, 10, Spring, 2000, 58

xoLD, Anders, “Curtain Falls!”, published at
www.aarhuskunstmuseum.dk/demo2, 1999

MATHISEN, Lars, “Notes for an Understanding of the Safe
Condition Project” IN: SANDER, Katya & Sheikh, Simon,
We Are All Normal (and we want our freedom), London,
Black Dog Publishing Ltd., 2001, 158-171

MICHELSEN, Anders, cat. exp., On/Off The Beaten Track, 1-N-K,
Copenhagen, Pork Salad Press, 2004

Emirados Arabes Unidos [United Arab Emirates] |
Abdullah Alsaadi

Khorfakkan, 1967, Vive e trabalha em Khorfakkan [Lives and
works in Khorfakkan].

Exposigdes Individuais Selecionadas [Selected Solo Exhibitions]:

2003

1999

1997

1994 Emirates Fine Arts Society, Sharjah

1989  University Al Ain

Exposicoes Coletivas Selecionadas [Selected Group Exhibitions]:

Emirates Fine Arts Society, Sharjah
Sharm Coffee Shop, Fujairah
Emirates Fine Arts Society, Sharjah

2003 Sharjah International Art Biennial

2002 5/UAE, Ludwing Forum Museum, Aachen
Emirate Identities, French Cultural Center, Dubai
1998 uvaAE Contemporary Art, Arab Institute, Paris

1997 UAE Artists, French Cultural Center, Dubai

Bibliografia Selecionada [Selected Bibliography]:

2000

Avsaap1, Abdullah, I am in Japan, Iwakura Handscroll, Emirates
Fine Arts Society, Sharjah, 1996

LEWIS, Peter (ed.), cat. exp. Sharjah International Biennial 6,
Sharjah, 2003

ALSAADL, Abdullah v.1, My Mother’s Letters, 1998-2000, V.11,
Circle and Line, Department of Culture and Information,
Sharjah International Biennial 6, Sharjah, 2003

ALsAADI, Abdullah, Sharjah International Biennial 6, Handscroll,
1999, Department of Culture and Information, Sharjah,
2003

Equador [Ecuador] | Pablo Cardoso

Cuenca, 1965. Vive e trabalha em Cuenca [Lives and works in
Cuencal.

Exposig¢des Individuais Selecionadas [Selected Solo Exhibitions]:

2004 - Coordenadas y otros ambages, dpm Arte Contemporaneo
Guayaquil
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2003 Tierra Liminar, Artco Galeria, Lima

2002 18, v1, 02, Centro de Extension de la Pontificia Universidad
Catolica de Chile, Santiago

1998 Galeria Municipal Pancho Fierro, Lima
1997
Exposigdes Coletivas Selecionadas [Selected Group Exhibitions]:
2003
2003

2002

Lyle O. Reitzel, Arte Contemporaneo, Sto. Domingo

Mirafoto, 3° Festival de Fotografia de Miraflores, Lima
Salén de Julio, Museo Municipal de Guayaquil
Entrelineas, La Casa Encendida, Madrid

2001 7° Bienal de Cuenca
1991
Bibliografia Selecionada [Selected Bibliography]:

4° Bienal de la Habana

B. OLMO, Santiago & PEREZ-RATTON, Virginia, Entrelineas, La
Casa Encendida, Madrid, La Casa Encendida, 2002

KUPFER, Ménica, “La Bienal de Cuenca en busca del arte total”,
Art Nexus, n. 44, V.2, 2002, 131

RUBIANO CABALLERO, German, Arte de América Latina: 1981-2001,
Washington, Banco Interamericano de Desarrollo, 2001

Espanha [Spain] | Fernando Sanchez Castillo

Madri, 1970. Vive e trabalha em Madri [Lives and works in
Madrid].

Exposi¢ées Individuais Selecionadas [Selected Solo Exhibitions]:

2003

2003

Anamnesis, La Casa Encendida, Madrid

A Caballo, Sala Imagen Caja San Fernando, Sevilla
2003 A Cada uno lo suyo, Fundacio Espais Girona
2002 Tremblez Tyrans, Mava alcorconi, Madrid
2000 Galerie Romani, Lariviere, Paris

Exposigdes Coletivas Selecionadas [Selected Group Exhibitions]:
2003 The Royal Trip, ps1-momMA, New York
2003 Otros incluidos, Casa de America, Madrid
2003
2003
1999 Abracadabra, Tate Gallery, London
Bibliografia Selecionada [Selected Bibliography]:

BOTELLA, Juan E. Castro, Sergio RUBIRA, cat. exp. Fernando

Fundacion nmac, Cadiz
Bad Boys, Venezia

Sdnchez Castillo, Ayuntamiento de Alcorcon/Fundacié
Espais, Alcorcon/Girona, 2004

cASTILLO, Fernando Sanchez, “Artist texts”, Arte y Parte,
Madrid, 2003

GRENIER, Catherine, Fundacion nmac, Cadiz, Fundacion NMac,
2003

MONTAGU, Jemima, Abracadabra, Tate Gallery, London, 1999

NAVARRO, Mariano, A Caballo, Sala Imagen Caja San Fernando,

Sevilla, 2002



BIOGRAFIAS [BIOGRAPHIES]

Finlandia [Finland] | Jukka Korkeila

Hameenlinna, 1968.

Exposicoes Individuais Selecionadas [Selected Solo Exhibitions]:
2004 He Brakes for Rainbows, Galleri Stefan Andersson, Umed
Jukka Korkeila, Galerie Ferdinand van Dieten — d "Eend(t,

Amsterdam

2003

2003
2001

Honey Bear Care Centre, Uppsala Art Museum, Uppsala
Jukka Korkeila, Galerie Anhava, Helsinki

2000 Jukka Korkeila, Galerie Krinzinger, Vienna

Exposicoes Coletivas Selecionadas [Selected Group Exhibitions]:
Termite Art Against White Elephant — Actual Behaviour of

Drawing, Museo Colecciones 1co, Madrid

2004
2003 Lazarus Effect, Prague Biennial 1
2002 Stop for a Moment — Painting as Presence, Waing
Aaltonen Museum of Art, Turku; Arken Museum of
Modern Art, Ishoj

2001 ars o1 Unfolding Perspectives, Kiasma Museum of
Contemporary Art, Helsinki

Trouble Spot Painting, MuHKA Museum of Contemporary
Art, Antwerp

Bibliografia Selecionada [Selected Bibliography]:

BALKEMA, Annette W.,, sSLAGER, Henk et. al., cat. exp. Persistence of

1999

Painting/ Reflexive Figurations, Amsterdam, Galerie Ferdi-
nand van Dieten - d'’Eendt & Gestions des Images, 2000

FRICKE, Harald, cat. exp. ars o1 Unfolding Perspectives, Helsinki,
Kiasma Museum of Contemporary Art, 2001

IMMONEN, Kari & HANNULA, Mika (eds.), cat. exp. Stop for a
Moment — Painting as Presence, Helsinki, NIFca, 2002

TALONEN, Kalle, cat. exp. Fireproof Enema, Umed, Galleri Stefan
Andersson, 2000

VANBELLEGHEM, Kurt & VERMEULEN, Tim (eds.), cat. exp. Trouble
Spot Painting, Antwerp, N1cc and MUHKA, 1999

Franca [France] | Melik Ohanian
Lyon, 1969. Vive e trabalha em Paris [Lives and works in Paris].
Exposigoes Individuais Selecionadas [Selected Solo Exhibitions]:
2003 Sound Bilboard, Museum in Progress, Wien
You are mY destinY, The Atlanta College of Art
2002 Island of an Island, Art Unlimited, Basel
Nightsnow, Galerie Chantal Crousel, Paris
Island of an Island, Peripherical Communities, Living
Momento, Palais de Tokyo, Paris
Exposigoes Coletivas Selecionadas [Selected Group Exhibitions]:
2004 Biennale of Sydney
Berlin Biennale

No Ghost Just a Shell, van AbbeMuseum, Eindhoven;
San Francisco Museum of Art

2003

2002 Migration de I'image, Erevan

Less Ordinary, Artsonje Center, Seoul; Museum of Modern

Art, Kyungjoiio

2001 Traversées, arc Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris

Bibliografia Selecionada [Selected Bibliography]:

AMEISEN, Jean-Claude, BARANDE, Henry, pavis, Kathryn,
LAZZARATO, Maurizio, NESBIT, Molly, oBR1sT, Hans
Ulrich, pHivips, Richard, pranzona, Maurice, ROSENFIELD,
Israel, sAUCIER, Luc, SCANLAN, Joe, cat. exp. No Ghost
Just a Shell, Van Abbemuseum, Eindhoven & Kunsthalle
Ziirich, Institute of Visual Culture, Cambridge and Verlag
der Buchhandlung Walther Kénig, Cologne, 2003

BERTRAND, Anne, ROYOUX, Jean-Christophe, cat. exp. Kristale
Company, vYX, Paris, 2003

Cat. exp. Traversées, ARc Musée d’Art Moderne de la Ville de

Paris, 2001

Gana/Inglaterra [Ghana/England] | Eileen Perrier
Londres, 1974. Vive e trabalha em Londres [Lives and works in
London].
Exposicdes Individuais Selecionadas [Selected Solo Exhibitions]:
2003 Eileen Perrier, Angel Row Gallery, Nottingham
2002 Brixton Studio, Photographers’ Gallery, London
Grace, Piccadilly Circus Exit 2, London
Exposigoes Coletivas Selecionadas [Selected Group Exhibitions]:
4% Rencontres de la Photographie Africaine de Bamako
Africa Today: The Artist and The City, Centre de Cultura
Contemporania de Barcelona

2001

Bibliografia Selecionada [Selected Bibliography]:
BIRKHAUSER, August, City Levels, 2002

Blink, Phaidon Press, 2002

Cat. exp. Eileen Perrier, Angel Row Gallery, 2003
Different, Phaidon Press, 2002

Togo Ghana, Revue Noir (ed.), 1999

Gra-Bretanha [Great Britain] | Mike Nelson
Loughborough, 1967. Vive e trabalha em Londres [Lives and
works in London].
Exposigoes Individuais Selecionadas [Selected Solo Exhibitions]:
2003 Magazin, Buyuck Valide Han, Istanbul, off-site project
for the 8" International Istanbul Biennial
2002 24" Orwell Street, off-site project for the 2002
Biennale of Sidney



2001  Nothing is True. Everything is Permitted, ica Galleries,
Institute of Contemporary Arts, London
The Deliverance and The Patience, Ex-Birreria, Giudecca,
49° Biennale di Venezia

2000 The Coral Reef, Matt’s Gallery, London

Exposigdes Coletivas Selecionadas [Selected Group Exhibitions]:

2003 Micro/Macro: British Art 1996-2002, Miicsarnok
Kunsthalle, Budapest
Capp Street Project: 20* Anniversary Exhibition, ccac
Wattis Institute for Contemporary Arts, San Francisco

2001 Turner Prize 2001, Tate Britain, London
Intentional Communities, Rooseum Contemporary Art
Center, Copenhagen

2000 The British Art Show 5, Hayward Gallery, London;

Edinburgh; Southampton; Cardiff; Birmingham

Bibliografia Selecionada [Selected Bibliography]:

BRADLEY, Will (ed.), A Forgotien Kingdom, London, Institute of
Contemporary Arts, 2001

GRAYSON, Richard, and an interview with the artist by BRADLEY,
Will, Opus 2: Mike Nelson Magazine, London, Book Works
and Matt’s Gallery, 2003

IRVINE, Jaki, Mike Nelson: Extinction Beckons, London, Matt’s
Gallery, 2000

MEREDITH, Rachel, Turner Prize 2001, London, Tate Publishing,
2001

RUGOFF, Ralph, and an interview with the artist by H1GGS,
Matthew, Capp Street Project: 20" Anniversary Exhibition,
San Francisco, ccac Wattis Institute for Contemporary
Arts, 2003

Grécia [Greece] | Harris Kondosphyris

1965. Vive e trabalha em Atenas [Lives and works in Athens].
Exposi¢oes Individuais Selecionadas [Selected Solo Exhibitions]:
Athens-Beijing, Cheap Art, Athens

Projection, Galerie 3, Athens

Inflectors, Gallery Kalfayan, Thessaloniki

1995 Capricornus Caementum, Mylos Art Gallery, Thessaloniki
1992  Architecture Machine, Desmos Art Gallery, Athens
Exposigoes Coletivas Selecionadas [Selected Group Exhibitions]:

2004
2003
1996

2001 gpus-pool, Festival of the Street, Ismit
Fyrogia 2001. Purple Earth, Monastery of Fyrogia, Sifnos
1995 Configura 2, Exfurt
1991 Assault on the Senses, DESTE Foundation, Athens
1988 3 Biennale for Young Artists of the Mediterranean,

Bologna
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Bibliografia Selecionada [Selected Bibliography]:

ADAMOPOULOU, Areti, “Acceptance by the broader field of Greek
art” 1N: Artistic Interventions in Space, Thessaloniki,
University Studio Press, 2000, 138-139

KONDOSPHYRIS, Harris, Inflector, Athens, Futura, 2003

papANICOLAOU, Miltiadis, “The turn of the century” in: History
of Art in Greece. Painting and Sculpture in the 20" Century,
v.1, Athens, Adam, 1999, 370

sAvvaANT, Irini, “Kondosphyris Harris” in: Dictionary of Greek
Artists, v.2, Athens, Melissa Publishing House, 1998, 253

STEFANIDIS, Manos, “Post-painting painting” ix: Greek Museum.
Six centuries of Greek Painting, v.2, Athens, Militos,
2001, 602-603

Hungria [Hungary] | Péter Szarka

Koszeg, 1964. Vive e trabalha em Budapeste [Lives and works in
Budapest].

Exposic¢oes Individuais Selecionadas [Selected Solo Exhibitions]:

2003  Soft Bomb, Miicsarnolk/Kunsthalle, Budapest

2002 Pictures from the Set, Institute of Contemporary Art,
Dunatjvaros

2001 Szombathelyr Keptar, Szombathely

1996 Liget Galéria, Budapest

1995 Liget Galéria, Budapest

Exposicoes Coletivas Selecionadas [Selected Group Exhibitions]:

Opening Exhibition of the abc Gallery, abc Contemporary

Art Gallery, Budapest

Budapest Box, Kortars Miiveszeti Mizeum — Ludwig

2003

2002
Mizeum, Budapest

Short Stories, Budapest Galéria Kiallit6haza
Crosstalk, Miicsarnolo/Kunsthalle, Budapest

2001
2000

1999 Date, Miicsarnolo/Kunsthalle, Budapest

Irlanda [Ireland] | desperate optimists

Joseph Lawlor, Dublin, 1963; Christine Lawlor, Dublin, 1965.
Vivem e trabalham em Londres [Live and work in
London].

Exposi¢coes Selecionadas [Selected Group Exhibitions]:

2004 Transmediale.o4, New Media Festival, Berlin

Where do we go from here?, Ferens Art Gallery, Hull;

Cornerhouse, Manchester

Transmediale_extended_voli, Biennial of Video and New

Media, Santiago de Chile

2001 Art ou Récit et nouvelles technologies, Centre Georges

2003

Pompidou, Paris



BIOGRAFIAS [BIOGRAPHIES]

2000 No Motive Exhibited at: Catalyst Artscentre, Belfast

Bibliografia Selecionada [Selected Bibliography]:

A.C.E., New Media Art: Practice and Context in the UK 1994-2004,
Arts Council England & Corner House Publications, 2004

HEATHFIELD, Adrian & Quick, Andrew, “On Memory”,
Performance Research, v.5, n. 3, Winter, Routledge, 2000
(cp rom insert: Stalring Memory)

www.desperateoptimists.com/nightbus/pages/pdfhtml

Irlanda [Ireland] | Stephen Loughman
Dublin, 1964. Vive e trabalha em Dublin [Lives and works in
Dublin].
Exposicdes Individuais Selecionadas [Selected Solo Exhibitionsj:
2005 New Paintings, Kevin Kavanagh Gallery, Dublin
2003 Acvariu, Kevin Kavanagh Gallery, Dublin
2001 2c Langdale rd bnz 4hn, Kevin Kavanagh Gallery, Dublin
2000
1999
Exposigdes Coletivas Selecionadas [Selected Group Exhibitions]:
2003 En direct de Dublin, Centre Culturel Irlandais, Paris

2002 Vivid, Laois Arts Festival, Portlaoise

New Paintings, Kevin Kavanagh Gallery, Dublin
New Paintings, Jo Rain Gallery, Dublin

2001 See it as it is, Draiocht, Blanchardstown, Dublin
2000
1999

Bibliografia Selecionada [Selected Bibliography]:

Perspective 2000, Ormeau Bath Gallery, Belfast
ev+a 99, Limerick City Art Gallery

DALY, Catherine, “Stephen Loughman”, Irish Times, November
25%, 2001, 6

DUNNE, Aidan, “Eye for Detail”, Irish Times, October 24™,2001,4 - 5

DUNNE, Aidan, “Visual Arts”, Irish Times, April o', 2003, 16

HARTIGAN, Marrianne, “Waxing lyrical to a secret narrative”,
Sunday Tribune, April 23", 2000, 6

MCKENZIE, Dougal, “Limerick Infusion’9g”, Circa 89, Autumn,
1999, 44 - 45

Irlanda [Ireland] | Dennis McNulty
1970. Vive e trabalha em Dublin [Lives and works in Dublin].
Exposi¢des Individuais Selecionadas [Selected Solo Exhibitions]:
2003 Decompression 3, Dublin Fringe Festival Box Office
Exposi¢coes Coletivas Selecionadas [Selected Group Exhibitions]:
2004 Exhibit 4 (play), The Digital Hub, Dublin
2002 Falkens Maze (w/Decal), Darklight Digital Film Festival,
Digital Hub, Dublin
Seapoint (w/Cliona Harmey), www.variablemedia.com
Decompression 2, The Captains Road, Dublin

2001 Decompression 1, Visual Art is Disposable, Liberty Hall

Bibliografia Selecionada [Selected Bibliography]:

BUTLER, Kate, deaf2’'03book, Deaf Ireland, Dublin, 2003

CARROLL, Jim, “Derring Duo”, The Irish Times, 2002

CONNOLLY, Maeve, & RyaN, Orla, The Glass Eye, Dublin, Project
Press, 2000

DUNNE, Aidan, “Visions from the Virtual World”, The Irish Times,
2002

Israel | Doron Rabina

1971. Vive e trabalha em Tel Aviv [Lives and Works in Tel Aviv].
Exposigdes Individuais Selecionadas [Selected Solo Exhibitions]:
Steam Scar, Herzeliya Museum of Art

Beautiful Me, Alon Segev Gallery, Tel Aviv

The Photography Department Gallery, Hamidrasha

2002
2001
2001
Summer Butt, Museum of Modern Art, Rupertinum,
Salzburg

Exposigoes Coletivas Selecionadas [Selected Group Exhibitions]:

2000

2004 Winners of the Ministry of Culture Prize, Haifa Museum
of Art

2004 Point of View, Tel Aviv Museum of Art

2003 Haus Lange & Haus Esther, Krefeld
Kunstmuseum Bonn
Hot City, Daniel Azoulay, Miami

Bibliografia Selecionada [Selected Bibliography]:

KULTURSEKRETARIAT Norderhein-Westfalen, “Chilufim” in:
Exchange of Artists and Art, Israel-North Rheine-
Westphalia, 2003

RABINA, Doron, Beautiful Me, Alon Segev Gallery, Tel Aviv, 2000

TALMOR, Daniela, Prizes in Art and Design, Ministry of
Education and Culture, Haifa Museum, 2003

Cat. exp. Young Israeli Art, The Jacques and Eugenie Ohana
Collection, Tel Aviv Museum of Art, 2004

Italia [Italy] | Francesco Vezzoli

Brescia, 1971. Vive e trabalha em Miléo [Lives and works in
Milan].

Exposi¢des Individuais Selecionadas [Selected Solo Exhibitions]:

2004 Fondation Prada, Milan

2003

2002

Francesco Vezzoli, teatrino di casa Ardizzone, Palermo
Francesco by Francesco: A collaboration with Francesco
Scavullo, Galleria Gid Marconi, Milan

A Love Trilogy — Self-portrait with Marisa Berenson as
Edith Piaf, Spazio Aperto, Gam, Galleria Comunale d’Arte
Moderna, Bologna

Francesco Vezzoli, Anthony d’Offay Gallery, London

2000

1999



Exposigdes Coletivas Selecionadas [Selected Group Exhibitions]:

2003 The Tale of the Thread — Embroidery and Sewing in
Contemporary Art, Mart, Rovereto (Trento)

2002 VideoZone, The 1* International Video-Art Biennial in

Israel, Center for Contemporary Art, Tel Aviv

2001 49° Biennale di Venezia

2000 Prize for Young Italian Art “Migrations”, Centro per I'Arte

Contempbranea, Rome

1999 exit, Chisenhale Gallery, Londres

Bibliografia Selecionada [Selected Bibliography]:

ARGAN, Giulio Carlo & oriva, Achille Bonito, LArte Moderna 1770-
1970: LArte oltre il Duemila, Milan, Sansoni, 2002

BECCARIA, M. (ed.), cat. exp. Francesco Vezzoli, Castello di Rivoli
Museo d’Arte Contemporanea, Rivoli, Turin

MASINI, Lara-Vinca, LArte del Novecento. Dall Espressionismo al
Multimediale, v.12, Rome, Gruppo Editoriale L'Espresso

PASINI Francesca & verzorti, Giorgio (eds.), Il racconto del fi-
lo— Ricamo e cucito nell'arte contemporanea, eds., Museo
di Arte Moderna e Contemporanea di Trento e Rovereto,
Milan, éd. Skira, 2003

WINKELMANN, Jan (ed.), The Needleworks of Francesco Vezzoli,
Galerie fiir Zeitgendssische Kunst, Leipzig, Hatje

Cantz, 2002

Japao [Japan] | Shin Miyazaki

Tokuyama, 1922. Vive e trabalha em Kamakura [Lives and works
in Kamakura].

Exposigdes Individuais Selecionadas [Selected Solo Exhibitions]:

Miyazaki Shin: I want to Sing Songs of Joy, Yokohama

Museum of Art

The World of Shin Miyazaki—Another Memory of Siberia,

Yamaguchi Prefectural Museum of Art

2002
2000
Tokuyama City Museum of Art and History

1999

1995 Shimonoseki City Art Museum, Kasama Nichido Museum

of Art, The Hiratsuka Museum of Art, Mie Prefectural Art
Museum, Niigata City Art Museum
1993  Alphirst Gallery, New York
Exposi¢des Coletivas Selecionadas [Selected Group Exhibitions]:
2001 Kanagawa Cultural Award: Artists in These 50Years,
Museum of Modern Art, Kamakura
1992
1991

nicaf, Yokohama

Contemporary Japanese Paintings, The Palace Museum,
Beijing

1991 Contemporary Japanese Paintings, Barbican Centre,
London

2002
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1990 My style is Myself, Seibu Art Forum, Yuracho

Bibliografia Selecionada [Selected Bibliography]:

MIYAZAKI, Shin, The Arts of Shin Miyazaki, Tokyo, Kyuryudo, 1986

MIYAZAKI, Shin & TAMURA, Ryuichi, Torso, Tokyo, Kyuryudo, 1992

MIYAZAKI, Shin, The Arts of Shin Miyazaki: My Siberia, Memory
of Forest and the Earth, Tokyo, Bungeishunju, 1998

m1YazZAKI, Shin, Works of Shin Miyazaki: Prologue, Tokyo,
Seikatsu-no-tomo Co., 2001

mrYazaKl, Shin, Works of Shin Miyazaki i: Image & Imagination,
Tokyo, Seikatsu-no-tomo Co., 2003

Letdnia [Latvia] | Gints Gabrans

Valmiera, 1970. Vive e trabalha em Riga [Lives and works in Riga].

Exposig¢oes Individuais Selecionadas [Selected Solo Exhibitions]:

1999 Riga Dating Agency (together with Monika Pormale),
Baltic Art Center c/o Galleri Enkehuset, Stockholm

Exposicdes Coletivas Selecionadas [Selected Group Exhibitions]:

2004 Faster than History, Contemporary Art Museum Kiasma,

Helsinki

2003 Re:public, International Art and Culture Project in

suburbs of Riga

Centre of Attraction: The 8" Baltic Triennial of

International Art, Contemporary Art Center, Vilnius

2001 Contemporary Ulopia, city space of Riga

1999 After the Wall, Moderna Museet, Stockholm

Bibliografia Selecionada [Selected Bibliography]:

AUZINA, leva, “The Love of Truth”, Studija: Visual Arts Magazine,
n.2, 2000, 8-15

DEMAKOVA, Helena, “Gints Gabrans: Explanations for a child”,
Siksi: The Nordic Art Review, v. 22, n. 4, Winter, 1997, 55-60

KRESE, Solvita, cat. exp. Faster than History, Contemporary Art
Museum Kiasma, Helsinki, F.G. Lonnberg Oy, 2004

vaNags, Kaspars, “Dreams, for Real!”, cat. exp. Riga Dating
Agency, Galleri Enkehuset, Stockholm, 2000

Lituénia [Lithuania] | Gintautas Lukosaitis

Siauliai, 1972. Vive e trabalha em Vilna [Lives and works in
Vilnius].

Exposicoes Coletivas Selecionadas [Selected Group Exhibitions]:

2003 Installation, public space, Jonava

2002 Frenkel House Exposition, Frenkel House, Siauliai

2000 Sculptural group for San Francisco Cathedral,

San Francisco

1999 Jonas Zemaitis, near Lithuanian Ministry of Defence,

Vilnius



BIOGRAFIAS [BIOGRAPHIES]

1994 Pieta, Sculptural group for St. Cross Church, Vilnius

Bibliografia Selecionada [Selected Bibliography]:

CEPAUSKAITE, Austeja, “2 Show arba Nadiezda/ Viltis”, Siaures
Atenai, n.683, January, 2004

Cat. exp. 2 Show. Young Art from Latvia and Lithuania,
Contemporary Art Museum, Riga, Cultural Pilot Projects,

2003, 54-55

Lituania [Lithuania] | Mindaugas Lukosaitis
Siauliai, 1980. Vive e trabalha em Vilna [Lives and works in
Vilnius].

Exposi¢cdes Coletivas Selecionadas [Selected Group Exhibitions]:

2004 Somewhere near Europe, Cultur Centrum Strombeek,
Grimbergen
2 Show. Young Art from Latvia and Lithuania,

Contemporary Art Centre, Vilnius

2003
2003 Qui vive?, Festival of Young Art, Moscow
2002 Blizge, Art Project Studio, Vilnius
2001 Exit Festival, Helsinki

México | Miguel Calderén

Cidade do México, 1971. Vive e trabalha na Cidade do México

[Lives and works in Mexico City].

Exposigoes Individuais Selecionadas [Selected Solo Exhibitions]:

2003 Andrea Rosen Gallery, New York
2001 Gran-Dote, Miguel Calderén and Milena Muquiz,
La Panaderia, Mexico City

2000 CostCo Series, La Panaderia, Mexico City

1999
1999 Joven Entusiasta, Museo Rufino Tamayo, Mexico City
1998 Aggressively Mediocre/Mentally Challenged/Fantasy

Island, Andrea Rosen Gallery, New York

inova, Milwaukee

Exposi¢des Coletivas Selecionadas [Selected Group Exhibitions]:

2003 Only Skin Deep: Changing Visions of the American Self,
International Center of Photography, New York
To Be Political It Has To Look Nice, Apexart, New York
Fantastic!, Mass moca, North Adams

2002 ...You Think I Am Superficial, Palm Beach Institute of
Contemporary Art
An Exhibition about the Exchange Rates of Bodies and
Values, p.s.1 Contemporary Art Center, New York

2001 Tele[visions], Kunsthalle Vienna

Bibliografia Selecionada [Selected Bibliography]:

ARRIOLA, Magali, “Questions de contexte”, Le Journal des Arts,
November, 2003, 7-20

BARRODALE, Amie, “Theories of Evolution: Miguel Calderdén’s
Sharp Tongued Art has Room for Race Cars and
Cavemen”, Surface, n. 40, 2003, 226

CALDERON, Miguel, “I Wanted To Tell You”, Another Magazine,
Autumn/Winter, 2003, 74

cHasIN, Noah, “Miguel Calderén: Forcing the Forces of Nature™,
Time Out, n. 420, October 16 — 23, 2003, 83

COHEN, Michael, “Miguel Calderén: Maquina del Tiempo”, Flash
Art, v.xxxv1, n. 233, November/December, 2003, 80

Nigéria | Otobong Nkanga
Kano, 1974. Vive e trabalha em Paris e Amsterda [Lives and
works in Paris and Amsterdam].
Exposicoes Individuais Selecionadas [Selected Solo Exhibitions]:
2004 Window Gallery, Antwerp
Beauty room, Paris
2002 Fotofest 2002, The Classical Eye and Beyond, Houston
Exposi¢des Coletivas Selecionadas [Selected Group Exhibitions]:
2004 De Hortus Botanicus, Amsterdam
2003 8°Bienal de la Habana
International Manifestation of Performance, CEIA,
Belo Horizonte
Transferts, Palais des Beaux-Arts, Brussels
2002 10 Dakar Biennial - Dak’Art
Bibliografia Selecionada [Selected Bibliography]:
Anthologie de l'art africain du xxe siécle, Paris, Revue Noire, 2001
Cat. exp. DakArt 2002, 5° Biennale dArt Contemporain Africain,
Dakar, 2002
Cat. exp. Mémoires intimes d’un nouveau millénaire, 4 Rencon-
tres de la Photographie Africaine de Bamako, Paris, Ed.
Eric Koehler, 2001
Nigeria, Revue Noire n. 30, Paris, ed. Revue Noire, 1998

Noruega [Norway] | Ingrid Book & Carina Hedén

Malmo, 1951; Mora, 1948. Vivem e trabalham em Oslo [Live and
work in Oslo].

Exposigdes Individuais Selecionadas [Selected Solo Exhibitions]:

2003 Temporary Utopias, The National Museum of

Contemporary Art, Oslo

2000 Farmers’ Gardens, The Photo Gallery, Oslo

The Fruit Culturist, Hamnmagasinet, Varberg

Sugar, Akershus Artists’ Center, Lillestrom

Nocturne, uks Gallery, Oslo

2000
1999
1992
Exposi¢des Coletivas Selecionadas [Selected Group Exhibitions]:
2004 3¢ Berlin Biennale



2003 Art fo the People, Riksutstillinger, Bergen/Oslo/Tromsg

2003 50° Biennale di Venezia
2001 The Uks Biennial, uks Gallery, Oslo

The Modelmakers, Kunstnernes Hus, Oslo
Bibliografia Selecionada [Selected Bibliography]:

BOOK, Ingrid & HEDEN, Carina, “The Modern Moodscape part 11"

2000

IN: We Are All Normal (and we want our freedom) — a col-
lection of contemporary nordic artists writings, London,
Black Dog Publishing Limited, 2001, 256-261

EKEBERG, Jonas, cat. exp. Art to the people, Riksutstillinger, Oslo,
Riksutstillinger, 2003

HOLM, Geir Tore, “Temporary Utopias”, The Norwegian Art Year
Book, Oslo, Bonytt, 2003

JORTVEIT, Anne Karin, cat. exp. Temporary Utopias, The National
Museum of Contemporary Art, Oslo, The Commission
on Power and Democracy and the National Museum of
Contemporary Art, 2003

JORTVEIT, Anne Karin, cat. exp. 3" Berlin Biennial for
Contemporary Art, Betlin, Verlag der Buchhandlung
Walter Kénig, 2004 »

Nova Zelandia [New Zealand] | varios artistas [various
artists]

O projeto Remember New Zealand resultou do trabalho con-
junto dos artistas abaixo [the project Remember New
Zealand was the result of the group work of the follo-
wing artists]: Billy Apple, Dan Arps, Steve Carr, Derrick
Cherrie, Paul Cullen, Judy Darragh, Andrea du Chatenier,
Violet Faigan, Megan Hansen-Knarhoi, Niki Hastings-
McFall, Lonnie Hutchinson, Douglas Kelaher, Sean Kerr,
Richard Killeen, Joanna Langford, Jason Lindsay, Peter
Madden, Daniel Malone, Richard Maloy, Dane Mitchell,
Kate Newby, Ani O’'Neil, Michael Parekowhai, Reuben
Paterson, Lisa Reihana, John Reynolds, Natalie Robertson,
Peter Robinson, Ap Schierning, Jim Speers, Yuk King
Tan, Merylyn Tweedie, Francis Upritchard, Terry Urbahn,
Rohan Wealleans, Brendon Wilkinson, Ri Williamson

Paises Baixos [The Netherlands] | Jennifer Tee

Arnhem, 1973. Vive e trabalha em Amsterda [Lives and works in
Amsterdam].

Exposicoes Individuais Selecionadas [Selected Solo Exhibitions]:

2003 Nameless Swirls, an Unfolding in Presence, Van
Abbemuseum, Eindhoven

2002 Art Foundation Xiamen
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2001 In Air I Presume. The Non-Logical Hunt for Toverknal,

Museum Het Domein, Sittard

1999 Down the Chimney, Stedelijk Museum Bureau, Amsterdam

Exposi¢cdes Coletivas Selecionadas [Selected Group Exhibitions]:

2003 Neverland, Museum voor Moderne Kunst, Arnhem
How to Live Somebody Else’s Life, Montevideo, Amsterdam
Victoria Miro Gallery (Rijksacademie), London

2001 NL. Down the chimney, Viafarini, Milan

2000 For Real with: Snowhere Tee Tee Tee unravels the sci-fi-de-
lic past of Lullailaco, Stedelijk Museum, Amsterdam

Bibliografia Selecionada [Selected Bibliography]:

ANKERMAN, Karel, “Jennifer Tee. Galerie Fons Welters”, Flash Art,
v. xxxvI, May~-June, 2003

BOSSCHE, Phillip van den, “Interview: Jennifer Tee, Roé Cerpac,
Harmen Liemburg, Erwan Mahéo”, Journal # 1, “Nameless
Swirls, an unfolding in presence”, Van Abbemuseum
Eindhoven, September, 2003

Cat. exp. Art Positions, Art Basel Miami Beach, “Conflicts/
Resolutions”, December 2003, 43 - 44

Cat. exp. Prix NL, Galerie Nouvelles Images, Den Haag

Cat. exp. This is For Real, Stedelijk Museum Amsterdam,

Rotterdam, na1 publishers, 2000

Paraguai [Paraguay] | Juan Britos

Assuncéo, 1967. Vive e trabalha em Assuncéio [Lives and works
in Asuncién].

Exposiges Individuais Selecionadas [Selected Solo Exhibitions]:

1997 Chamacocos de Karchabalut, Centro Cultural Espafiol,

Asuncién

1993 Los Ayoreos de Jesudi, Galeria de Arte Primitivo y Naif,

Asuncién

Exposicoes Coletivas Selecionadas [Selected Group Exhibitions]:

2003 4* Bienal do Mercosul, Porto Alegre

2001 Festival Internacional de Fotografia Photo Espafia, Madrid

2000 Tercer Mes de Fotografia Latinoamericana, La Plata
1998 Bienal da Fotografia, Curitiba

1992 Homenaje a Van Gogh, Centro Cultural Paraguayo
Americano, Instituto Cultural Paraguayo Alemén,

Asuncién

Peru | Carlos Runcie-Tanaka

Lima, 1958. Vive e trabalha em Lima [Lives and works in Lima].

Exposicées Individuais Selecionadas [Selected Solo Exhibitions]:

2003 Arequipa—Dos - Entre el Cielo y la Tierra, Instituto
Peruano-Aleman, Arequipa



BIOGRAFIAS [BIOGRAPHIES]

2001 Las Misma Plegaria, Galeria Wu Ediciones, Lima

1997 Tiempo Detenido — I Bienal de Lima, Centro Cultural de
la Escuela Nacional de Bellas Artes, Lima

1994 Museo de la Nacién, Lima

1989 Art Museum of the Americas, oEa, Washington

Exposicdes Coletivas Selecionadas [Selected Group Exhibitions]:
2002 Paradox and Coexistence, Cultural Center BID,

Washington
2001 49° Biennale di Venezia
4* Bienal Barro de America, Caracas
1999 America Latina: Las Vanguardias de Fin de Milenio,

Culturgest, Lisboa
Mastering the Millennium, Art Museum of the Americas,
OEA, Washington

Bibliografia Selecionada [Selected Bibliography]:

BUNTINX, Gustavo, “La Tentacién Autista” in: Homenaje a Anna
Maccagno, Lima, Pucp, 2003

QuijaNo, Rodrigo, Huaqueando la Modernidad, exhumando la
Histdria/Identidad y Espacio en la Obra de Carlos Runcie-
Tanaka, 2002

Polonia [Poland] | Piotr Uklanski

Varsévia, 1968. Vive e trabalha em Varsévia, Nova York e Paris.
[Lives and works in Warsaw, New York and Paris].

Exposicées Individuais Selecionadas [Selected Solo Exhibitions]:

Kunsthalle Basel

Special Sneak Preview, Migros Museum, Zurich

The Nazis, Kunstwerke, Berlin

Project, Museum of Modern Art, New York

2004
2001
2000
2000
Exposicdes Coletivas Selecionadas [Selected Group Exhibitions]:
50° Biennale di Venezia

The Moderns, Castello di Rivoli, Torino

The Americans: New Art, Barbican Gallery, London

2000 Let’s Entertain, Walker Art Center, Minneapolis

1998 Manifesta 11, Casino Museum, Luxemburg

Bibliografia Selecionada [Selected Bibliography]:
CHRISTOV-BAKARGIEV, Carolyn, cat. exp. The Moderns, Castello di

2003
2003
2001

Rivoli Museo d’Arte Contemporanea, Torino, Skira, 2003

SANDERS, Mark, “Something I Prepared Earlier”, Dazed and
Confused, n. 68, August, 2000, 70-74

TREMBLAY, Nicolas, “Aux Arts, Citroyens! Piotr Uklanski”,
Numero, n. 51, March, 2004, 80-81

UKLANSKI, Piotr, Earth, Wind and Fire, Ostfildern-Ruit, Hatje
Cantz Verlag, 2004

UKLANSKI, Piotr, The Nazis, Zurich, Patrick Frey Editions, 1999

Porto Rico [Puerto Rico] | José Morales

Nova York, 1947. Vive e trabalha em Nova York [Lives and works
in New York].

Exposicdes Individuais Selecionadas [Selected Solo Exhibitions]:

2003 Vuelo Nocturno, Museo de Arte de Puerto Rico, San Juan

1999 José Morales, Dibujos, Galerfa Latinoamericana, Casa de
Las Américas, Ciudad de la Habana

1997 José Morales, Recent Works, Central Fine Art Gallery,
New York

1995 Four Corners/Cuatro Esquinas, Recent Painting and
Drawings by José Morales, Museo del Barrio, New York

1993 José Morales, Recent Paintings, The Bronx Museum of

Arts, New York
Exposigdes Coletivas Selecionadas [Selected Group Exhibitions]:

2002 34° Festival International de la Peinture, Musée de Cagnes

2001 Entre Lineas/Between Lines/Entre les lignes, Palacio de
Bellas Artes, Santo Domingo

2000 Puerto Rico/Rico Puerto/Que Puerto, Instituto de
América, Granada

1998 11 Salén Internacional de Estandartes, Tijuana

1996 5° Bienal Internacional de Pintura de Cuenca, Cuenca

Bibliografia Selecionada [Selected Bibliography]:

CcASTRO FLOREZ, Fernando, “Something Special,” 1x: Espacios en
Transicién/ Transicién en Espacios, San Juan, Museo de
Arte Moderno de Puerto Rico, 1998, 16

cros, Fernando. “La sombra Iluminada,” in: José Morales, Vuelo
Nocturno, Museo de Arte de Puerto Rico, 2003

COTTER, Holland, “José Morales,” The New York Times, Friday,
September 15,1995

MARTORELL, Antonio, “La isla contenida/ El corazén herido,”
Atlantica, n.13, Primavera, 1996, 97

POWER, Kevin. “ Puerto Rico/ Rico Puerto/Que Puerto: A tope
por los noventas,” In: Puerto Rico/Rico Puerto/Que
DPuerto, Granada, Instituto de América de Santa Fe,
2000, 145

Portugal | Rui Chafes

Lisboa, 1966. Vive e trabalha em Lisboa [Lives and works in
Lisbon].

Exposigoes Individuais Selecionadas [Selected Solo Exhibitions]:

2003 Devastagdo, Galeria Graca Brandio, Porto
Ash Flowers, Esbjerg Kunstmuseum; Nikolaj Copenhagen
Contemporary Art Center

2002 El alma, prisién del cuerpo, Galeria Juana de Aizpuru,
Madrid



2001 Kranker Engel, s.m.A K., Stedelijk Museum voor Actuele

‘Kunst, Gent

2000 Durante o fim, Sintra Museu de Arte Moderna Coleccédo
Berardo, Pal4cio Nacional da Pena, Parque Histérico da
Pena, Sintra

Exposigdes Coletivas Selecionadas [Selected Group Exhibitions]:

2003 Himmelschwer—Transformationen der Schwerkrafft,

Landesmuseum Joanneum, Graz; Kunsthallen Brandts

Klaedefabrik, Odense

Sonsbeek 9, Arnhem

En la piel de toro, Museo Nacional Reina Sofia (Palacio de

Velazquez), Madrid

Inklusion/Exklusion, Steirischer Herbst 96, Graz

2001
1997

1996

1995 46° Biennale di Venezia, representacéo de Portugal, com

José Pedro Croft e Pedro Cabrita Reis

Bibliografia Selecionada [Selected Bibliography]:

DRATHEN, Doris von, “Embodiments on the Razor’s Edge” in:
Um sopro, Porto, Galeria Graca Brandao

DRATHEN, Doris von, “Schwerlose Gebilde aus schwerem Stahl”,
Kunstforum, Bd. 162, November-Dezember, 2002

GASSNER, Hubertus, “The unkown masterpiece” iN: Harmonia,
Porto, Canvas & Companhia, 1998

HOET, Jan/ MAES, Frank, “Writing with metal” 1N: Um sopro,
Porto, Galeria Graga Brandéo, 2003

MELO, Alexandre, “Four stories for Rui Chafes” iN: Ash
Flowers, Esbjerg Kunstmuseum, Nikolaj Copenhagen
Contemporary Art Center

Portugal | Vera Mantero

Lisboa, 1966. Vive e trabalha em Lisboa [Lives and works in
Lisbon].

Exposigoes Individuais Selecionadas [Selected Solo Exhibitions]:

1996 uma misteriosa Coisa, disse o e. e. cummings, Culturgest,

Lisboa

1995 A Danga do Existir, Festival Dancas na Cidade, Lisboa

1993  Olympia, Maratona para a Danca, Lisboa

1991 Talvez ela pudesse dangar primeiro e pensar depois,
Festival Klapstuk, Europalia 91

1989 Uma rosa de musculo, Acarte, Lisboa (Prémio Se7e

Melhor Coreografia 1990)
Exposigoes Coletivas Selecionadas [Selected Group Exhibitions]:
2002 nova criagdo (pega para 6 intérpretes), Festival Dancas na
Cidade, Lisboa
Um estar aqui cheio (peca para 6 intérpretes + 1 musico),

Le Quartz, Brest

2001
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1998 Poesia e Selvajaria (peca para 6 intérpretes), Centro Cultu-
ral de Belém, Festival Mergulho no Futuro, Expo98, Lisboa
1997 A Queda de um Ego (peca para 6 intérpretes), Encontros
Acarte, Lisboa

1994 Para Enfastiadas e Profundas Tristezas (peca para 3 intér-
pretes), Teatro Séo Luiz, Lisboa

Bibliografia Selecionada [Selected Bibliography]:

ASsIS, Maria de, “Movimentos”, iN: Dangas na Cidade, Lisboa, 1995
HELMUT, No wind, no word, K. Kieser, 2001

7

LEPECKI, André “O corpo colonizado”, IN: Gesto da Prefeitura do
Rio de Janeiro, 2003

PEETERS, Jeroen “ Eloquent Sprakeluos”, iN: Etcetera, Bruxelas

WESEMANN, Arno, PLOEBST, Helmut, Kérperwitz, Alemanha,

Turia & Kant Verals, 1996

Republica Democratica do Congo [Democratic Republic
of Congo] | Lemvu Jean Depara

Kbokiolo, 1928 - 1997.

Exposicoes Coletivas Selecionadas [Selected Group Exhibitions]:

2004 °E la nave va®, Jean Depara, Jours tranquilles a Kinshasa,
MAMCO, Genéve
Staged Realities: Exposing the Soul in African Photography
1870 — 2004, Michael Stevenson Gallery, Cape Town

2002 Esto es una fiesta, Gallery Fifty One Fine Art Photography,

Anvers

2001 Mémoires intimes d’un nouveau millénaire, 4*** Rencon-

tres de la Photographie Africaine de Bamako

Africa by Africa, Anacostia Museum, Smithsonian Inst.,

Washington

1999

1998 LAfrique par elle-méme. La photographie africaine de 1840

a nos jours, Maison Européenne de la Photographie, Paris

Bibliografia Selecionada [Selected Bibliography]:

Cat. exp. Mémoires intimes d’un nouveau millénaire, 4™ Ren-
contres de la Photographie Africaine de Bamako, Paris, Ed.
Eric Koehler, 2001

Les Photographes de Kinshasa. De 1870 & nos jours, Paris, Ed.
Revue Noire, 2001

Anthologie de la Photographie Africaine et de I'Océan Indien,
Paris, Ed. Revue Noire, 1998

Republica Eslovaca [Slovak Republic] | Three of a Nice
Pair

Ivan Csudai, Svodov, 1959; Stanislav Divis, Kvndhora, 1953; Ladislav
Teren, Bratislava, 1960. Vivem e trabalham em Bratislava e
Praga [Live and work in Bratislava and Prague].



BIOGRAFIAS [BIOGRAPHIES]

Exposigdes Individuais Selecionadas [Selected Solo Exhibitions]:

2003 Three of a Nice Pair, sNG, Bratislava; rgu, Zilina

2000 Three of a Nice Pair, SNG, Bratislava

Exposicdes Coletivas Selecionadas [Selected Group Exhibitions]:

2001 Slowakische Trdume, Museum Moderner Kunst, Passau

2000 History of Slovak Art — The 20™ Century, sNG, Bratislava

Bibliografia Selecionada [Selected Bibliography]:

Cat. exp. History of Slovak Art — The 20™ Century, sNG,
Bratislava, 2000

Cat. exp. Three of a Nice Pair, sNa, Bratislava, 2000

Cat. exp. 9 Easy Pieces, sNG, Bratislava, 1996

Cat. exp. Slowakische Kunst Heute, Galerie der Stadt,
Esslingen, 1990

Rissia | POROLON (Sergey Shekhovtsov)

Salsk, 1969. Vive e Trabalha em Moscou [Lives and works in
Moscow].

Exposigoes Individuais Selecionadas [Selected Solo Exhibitions]:

2004 Golden Cell, Regina Gallery, Moscow

2003 Occupation of Elite, Regina Gallery, Moscow

2002 Sponges, Regina Gallery, Moscow

Exposi¢cdes Coletivas Selecionadas [Selected Group Exhibitions]:

2003 Art Klyazma, Moscow

2002 Pavaj. Russian Art Now, Postfuramt, Berlin; mak, Vienna
Pop/Art, Zverev Contemporary Art Center, Moscow

Senegal | Mama Casset

Saint-Louis du Sénégal, 1908-1992.

Exposigdes Coletivas Selecionadas [Selected Group Exhibitions]:

1999 LAfrique par elle-méme. La photographie africaine de 1840
a nos jours, Barbican Centre, London; Ludwig Museum,
Budapest; Pinacoteca de Sdo Paulo; sang, Cape Town

1998 LAfrique par elle-méme. La photographie africaine

de 1840 a nos jours, Maison Européenne de la Photo-

graphie, Paris

1995 In/sight: African Photographers, 1940 to the Present,

Solomon R. Guggenheim Museum, New York

Bibliografia Selecionada [Selected Bibliography]:

Anthologie de la Photographie Africaine et de I'Océan Indien, Ed.
Paris, Revue Noire, 1998

Mama Casset — Les précurseurs de la photographie au Sénégal,

1950, collection Soleil, Editions Revue Noire, 1994

Senegal | Abderramane Sakaly
Saint-Louis du Sénégal, 1926-1988.

Exposi¢des Coletivas Selecionadas [Selected Group Exhibitions]:
1999 LAfrique par elle-méme. La photographie africaine

de 1840 a nos jours, Barbican Centre, London, Ludwig
Museum, Budapest; Pinacoteca do Estado, Sdo Paulo;
saNG, Cape Town

LAfrique par elle-méme. La photographie africaine de
1840 a nos jours, Maison Européenne de la Photographie,

1998

Paris (African Odyssey, Washington, Kennedy Center,
Washington, Smithionian Institute, Museum for African
Art)

Bibliografia Selecionada [Selected Bibliography]:

Anthologie de la Photographie africaine et de I'Océan Indien,
Paris, Ed. Revue Noire, 1998

Photographes de Bamako de 1935 a nos jours, collection Soleil,
Editions Revue Noire, 1998

Suécia [Sweden] | Jonas Dahlberg

Boras, 1970. Vive e trabalha em Estocolmo [Lives and works in
Stockholm].

Exposigdes Individuais Selecionadas [Selected Solo Exhibitions]:

2004 Gallery Juana de Aizpuru, Madrid

Galerie Nordenhake, Berlin

2003 Centre pour I'Tmage Contemporain, Geneva

Magazzino d’Arte Moderna, Rome

2002 1asPIs Gallery, Stockholm

Exposicoes Coletivas Selecionadas [Selected Group Exhibitions]:

2003 50° Biennale di Venezia
Focus 4, International Biennial of Contemporary Art,
Jerusalem

2002 Manifesta 4, European Biennial of Contemporary Art,

Frankfurt am Main

27% Bienal de Pontevedra

2001 Ctrl Space 2 KM, Zentrum fiir Kunst und

Mediatechnologie, Karlsruhe

Bibliografia Selecionada [Selected Bibliography]:

AMAZEEN, Lauren, “Jonas Dahlberg, 1asp1s, Stockholm”, Tema
Céleste, November/December, 2002

CORBETTA, Caroline, Vogue Italia, November, 2002

PANTING, Lisa, Enclosed Space: Two films by Jonas Dahlberg,
Newcastle upon Tyne, Northumbria University Fine Art
Press, 2003

ROBINSON, Denise, “Ouverture Jonas Dahlberg”, Flash Art
International, March/April, 2002

wriTHERS, Rachel, “Jonas Dahlberg, Milch, London”, Artforum,

September, 2001



Suica [Switzerland] | Frédéric Moser & Philippe Schwinger

Frédéric Moser, St-Imier, 1966; Philippe Schwinger, St-Imier, 1961.
Vivem e trabalham em Berlim [Live and work in Berlin].

Exposi¢des Individuais Selecionadas [Selected Solo Exhibitions]:

2004 Revival Paradise, a-i-r laboratory, Centre for
Contemporary Art Ujazdowski Castel, Warsaw
Cornerhouse, Manchester
NB— Bob Gramsma,/ Frédéric Moser & Philippe Schwinger,
Centre PasquArt, Biel

2003 Capitulation Project, Play Gallery for Still and Motion

Pictures, Berlin

2002 Internment Area, Wiirttembergischer Kunstverein,

Stuttgart

Exposicoes Coletivas Selecionadas [Selected Group Exhibitions]:

2003 Remakes, Musée d’art contemporain, Bordeaux
Peripheris become the Center, Prague Biennale
10" Biennial of Moving Images, Centre pour I'Image
Contemporaine, (Intra Muros), St-Gervais, Genéve
Shifting time/space, Kunstraum Walcheturm, Ziirich

2002 Another Swiss Version, Ar/GE Kunst Galerie, Bolzano

Bibliografia Selecionada [Selected Bibliography]:

BADER, Joerg, “Reviews”, Aripress, n. 273, November, 2001, 80

LAPP, Axel, cat. exp. Frédéric Moser & Philippe Schwinger,
Centre PasquArt, Biel, Swiss Federal Office of Culture &
Edition Fink, 2004

REUST, Hans Rudolf, “Zimmer 319", Kunst-Bulletin, n. 9,
September, 2001, 26 - 31

VOGEL, Sabine B., “Reviews”, Artforum, n.1, September, 2000, 185

Togo | Cornelius Augustt Azzaglo

Palimé, 1924-2001.

Exposicoes Coletivas Selecionadas [Selected Group Exhibitions]:
2001 Mémoires intimes d’un nouveau millénaire, 4 Rencon-
tres de la Photographie Africaine de Bamako

1996 Dans le cadre du Cinéma du Réel, 22" Rencontres de
la Photographie Africaine de Bamako; Centre Georges
Pompidou, Paris

In/sight: African Photographers, 1940 to the Present,
Solomon R. Guggenheim Museum, New York

1994 Premiére Exposition au Centre Culturel Francais
d’Abidjan, 1** Rencontres de la Photographie Africaine
de Bamako

Bibliografia Selecionada [Selected Bibliography]:

Anthologie de la Photographie africaine et de I'Océan Indien,

Paris, Ed. Revue Noire, 1998
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Cat. exp. Mémoires intimes d’un nouveau millénaire, 4 Ren-
contres de la Photographie Africaine de Bamako, Paris,
Ed. Eric Koehler, 2001

Cornélius Yao Augustt Azzaglo, photographies, Céte d’Ivoire
1950 —1975, collection Soleil, Ed. Revue Noire, 1096

Ucrania [Ukraine] | Viktor Marushchenko

Novosibirsk, 1946. Vive e trabalha em Kiev [Lives and works in
Kiev].

Exposigoes Individuais Selecionadas [Selected Solo Exhibitions]:

Objectivity, ra Gallery, Kiev

Leben mit Tschernobyl, Stadtmuseum, Weilheim

2002
1996
1994 Die Ukraine, Galerie Goldenes Kalb, Aarau

1993 Faces of Ukraine, Folio Gallery, Calgary

1992 Ukraine after Chernobyl, Glueckstadt

Exposigoes Coletivas Selecionadas [Selected Group Exhibitions]:
2003

2001

Documenta Ars Danubiana, Biennial, Regensburg
Brand Ukrainian, Center for Contemporary Art, Kiev
49* Biennale di Venezia

My World, collaboration with Maria Pryimachenko,

2001
2000
Kommunale Galerie, Berlin

Multiple Exposures: Ukrainian Photography Today,
Rudgers Arts Center, New Brunswick

Bibliografia Selecionada [Selected Bibliography]:

1995

Cat. exp. Brand Ukrainian, Center for Contemporary Art, Kiev,
Center for Contemporary Art, 2002

Cat. exp. 49° Esposizione Internazionale dArte. Platea
dell’'Umanita, Venice, La Biennale di Venezia, 2001

Cat. exp. Meine Welt. Maria Prymatschenko. Viktor
Marushchenko, Kommunale Galerie, Berlin-Wilmersdorf,
Berliner Kulturveranstaltungs-GmbH, 2000

LOSEL, Anja, KAPITZA, Enno, “Biennale Vendig”, Stern, n.27, 2001

Viktor Maruscenko. Ukraine. Fotografien, Wabern-Bern, Benteli
Verlags AG, 1997

Uruguai [Uruguay] | Martin Sastre

1976. Vive e trabalha em Madri [Lives and works in Madrid].

Exposi¢des Individuais Selecionadas [Selected Solo Exhibitions]:

2004 Martin Sastre and The Bolivian Surfers, Galeria Luis
Adelantado, Valencia

2004 Martin Sastre: Greatest Hits. buoLUN Museo de Arte

Moderno de Shangai

Martin Sastre: American as Well, Site Gallery, Sheffield

Planet Sastre. Buenos Aires, Galeria Ruth Benzacar,

2004
2003
Buenos Aires



BIOGRAFIAS [BIOGRAPHIES]

2002 Planet Sastre, Casa de América, Madrid
Exposigdes Coletivas Selecionadas [Selected Group Exhibitions]:
2004 Playlist, Palais de Tokyo, Paris
Postales de Cuba: Seleccién de la 8* Bienal Internacional
de la Habana, Henie Onstad Kunstsenter, Oslo
Video X, Momenta Art, New York
Superyd, maLBa, Museo de Arte Latinoamericano de
Buenos Aires
Terrorvison, Exit Art, New York
Arquitectura Efimera, pvp, Proyecto de Fangoria y musac,
Museo de Arte Contemporaneo de Castilla y Le6n

Venezuela | Juan Calzadilla

Altagracia de Orituco, 1931. Vive e trabalha em Caracas [Lives
and works in Caracas].

Exposigdes Individuais Selecionadas [Selected Solo Exhibitions]:

1994 Juan Calzadilla. Aventura de lo real, Museo de Bellas

Artes, Caracas

Manuscritos de Juan Calzadilla, Galeria Braulio Salazar,

Universidad de Carabobo, Valencia

1989

1983  Gestos, movimientos, volumenes planos, Museo de Arte

Contemporaneo de Caracas

1977 Galeria Venezuela, Consulado de Venezuela en Nueva
York

1971 Juan Calzadilla. De Arriba a abajo, Museo de Bellas Artes,
Caracas

Exposigdes Coletivas Selecionadas [Selected Group Exhibitions]:
2003 Arte Venezolano del Siglo xx. (1970 -1979), Museo Jacobo
Borges, Caracas

1998 Aligning Vision Alternative Currents in South American

Drawing, Archer M. Huntington Art Gallery, Texas

1998  Relineando la Mirada. Corrientes alternativas en el dibujo

sudamericano, Museo de Bellas Artes, Caracas

1995 La Década prodigiosa. Arte Venezolano de los arios “60,

Museo de Bellas Artes, Caracas

1979 Manos de siempre, signos de hoy, Galeria de Arte Nacional,

Caracas

Bibliografia Selecionada [Selected Bibliography]:

ARANGUREN, Willy, Contribucion a la Bibliografia de las Artes
Plasticas Venezolanas. Tomo I Juan Calzadilla, Caracas,
Fondo Editorial Tropykos, 1989

caMINo, Marcos Rodriguez del, Juan Calzadilla. Aventura de lo
real, Caracas, Museo de Bellas Artes, 1994

FERNANDEZ, Franklin, “Juan Calzadilla: un artista integral.

Agulha”, Revista de Cultura n.37, Janeiro, 2004

RAMIREZ, Mari Carmen, Re-aligning Vision. Alternative Currents
in South American Drawing, Archer M. Huntington Art
Gallery, The University of Texas at Austin, 1997

SALAZAR, Elida, “Juan Calzadilla”, Diario El Nacional, 6 de Enero
de 1994
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Argentina
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China
Patrocinio [Sponsorship]
c1eA China International Exhibitions Agency
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Cingapura [Singapore]
Organizacéo [Organization]
Singapore Art Museum
Patrocinio [Sponsorship]
National Arts Council, Singapore
Croacia
Organizagéo [Organization]
Ministério da Cultura da Croacia
[Ministry of Culture, Croatia]
Cuba
Organizacédo [Organization]
Centro Wifredo Lam, Havana
Conselho Nacional de Artes Plasticas, Cuba
[Arts National Council, Cuba]
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Patrocinio [Sponsorship]
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International Visual Art, Copenhagen
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Gallup, Copenhagen
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Copenhagen
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Organizacao [Organization]
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United Arab Emirates]
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Organizagao [Organization]
Bienal de Pintura de Cuenca
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Organizagéo [Organization]
Direcéo Geral de Relacoes Culturais e Cientificas,
Ministério das Relacdes Exteriores, Espanha
[General Office for Cultural and Scientific Exchange,
Ministry of Foreign Affairs, Spain]
Embaixada da Espanha, Brasil [Spanish Embassy,
Brazil]
Finlandia [Finland]
Organizacao [Organization]
FRAME Finnish Fund for Art Exchange
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Curadoria [Curatorship]
KRISTALE Company:
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[editorial project]); Nathalie Viot (coordenagéo
[coordination])
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