l a   e s p e r a

ARCO, feria internacional de ARte COntemporáneo

Madrid, 13-18 de febrero, 1997

Lima, diciembre 17, 1996. Un comando del Movimiento Revolucionario Túpac Amaru ingresa por un boquete abierto con dinamita a la Residencia del Embajador del Japón. Son pasadas las 8 de la noche. Yo me encuentro entre la multitud de invitados. Ráfagas. Órdenes vociferadas. Gritos. De cara al piso. Somos arreados en un apretado tumulto a las habitaciones. La policía lanza gases lacrimógenos. Dos andanadas: la segunda es la peor. Hacen salir a las mujeres y a los hombres nos agrupan y separan. Luego la espera, el tedio, las horas que pasan y no pasan. Compartiendo el espacio íntimo de cuatrocientos noventa desconocidos-conocidos por días interminables. El hedor, lo trivial y lo profundo. La única comunicación con la familia son estas breves esquelas que la Cruz Roja lleva y trae.

Los artistas somos fichas de poca valía. Estoy entre los 225 liberados del tercer grupo.

Han sido 130 horas – 5 días y minutos. Para quienes siguen allí –con un pedazo de los que salimos- la espera continúa mientras escribo estas líneas. Ya son 50 días. 

Cuando volví al taller me esperaban mis rehenes: un grupo apretado de figuras de barro cocido, más de un centenar de personajes en bizcocho –primera quema- el núcleo de una instalación en proceso. Una instalación que esta experiencia quiere apropiarse – y en alguna medida, se lo permito.

La experiencia y el arte se cruzan de manera extraña. Ver estos personajes, resignados a su hacinamiento, sujetos a otra voluntad – y sin embargo, dueños de algo inalienable y propio.

Figuras de barro, imagen de paciente espera. Yo, algo más flaco vehemente y sacudido. De vuelta al trabajo, a la familia, a los preparativos. A lo trivial y lo profundo.

Carlos Runcie Tanaka
Lima, Febrero de 1997
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