CARLOS RUNCIE TANAKA: PARALELOS Y PARADOJAS

Siempre es tentador el concebir el mundo natural como si fuera un
lenguaje. Los misticos ponderaban el libro de la naturaleza junto con las
palabras de profetas y apostoles. Todo rumor de Dios ha comenzado con un
sobresalto ante los misterios tragicos de la vida — esa extension de cielo,
tierra, follaje, y bestia que conserva sus infinitos secretos pese a las
intrusiones del Ser. Después de todo, el mundo tiene que conformarse a las
reglas de nuestras mentes — como dictaron Copérnico y Kant — pero lo que
yace descubierto en tales reflexiones es el pequefio alcance de estas reglas
y no la extension espléndida de la existencia inefable. La naturaleza podra
ser poseible, pero no es conocible.

Es con esta paradoja — la delicada y precisa futilidad de nuestra condicion
antes las extensiones en las cuales de pronto nos encontramos — que un
artista como Carlos Runcie Tanaka comienza su aventura creativa. Desde el
primer paso, una cosa queda clara: el viaje parecera ser un circulo, pero no
serd uno. Evocara las dialécticas de espirales, el orden del cuadrado, pero la
evocacion no es sustitucion, ni tampoco estructura que defina. El viaje en si
cae preso a las limitaciones de la metafora. Un artista descubre una verdad
acerca del mundo en su mente, la conoce, y se pasa el resto de su vida
creativa articulando sus fronteras. Su esencia, todo lo que tiene importancia
en ella, serd comunicada a pesar de la imposibilidad inajenable de la tarea.
La obra completa del artista se convierte en el tropo — esa expresion
literalmente falsa que, de algiin modo, transmite una verdad.

¢Cuales son las opciones de Runcie Tanaka? Como ceramista, escultor y
pensador visual, enfrenta las realidades ineluctables y fundamentales del
tiempo y el espacio, al igual que el gran ambito de sus representaciones.
Como peruano, el 1éxico del espacio consiste de desierto, montafia y cielo.
Es un léxico de expansion; esta centrado en la pureza, la reduccion, y la
elevacion casi espiritual de la esencia. El 1éxico del tiempo es estraficado —
el pasado entra en el Ser, en el eterno presente de la aprehension, al surgir
de las entrafias de la tierra. Docenas de legados culturales, sepultados hace
siglos por el imperio del Inca y desconocidos para las culturas coloniales y
peruanas que luego florecieron en la region, han salido a luz a través de
excavaciones durante el ultimo siglo. Medio milenio ha desconocido lo que
fue antes y ha vuelto a ser. El pasado altera el contenido del conocimiento
actual y la memoria. El resurgimiento del pasado de su enmudecedor
sepulcro reconfigura las necesidades de la herencia cultural, las
complejidades de la fundamentacién temporal. Con cada tumba recién
quebrada, el pasado se transforma y a su vez altera la manera en que el
presente se auto-define.



El caracter fundamental del cambio puede ser expresado visualmente como
“esencia” fenomenoldgica porque realidades espaciales y objetivas, aunque
en estado de flujo, son transformadas en u lenguaje — bien sea visual,
verbal o de otra forma — es la clave de la paradoja. Un sistema simbdlico de
referencia tiene que significar el caracter voluble del mundo, o si no ese
sistema también se convierte en objeto, en un oscuro idolo cubierto en el
polvo de la reverencia y la impenetrabilidad.

En Runcie Tanaka, el embrujo del tiempo se convierte, via un proceso
complejo, en un lenguaje personal de forma y textura. En toda su obra ha
dejado testimonio de este primer paso, especialmente en obras realizadas a
finales de los ochenta, las cuales estan llenas de ecos formales y texturales
de semillas, raices y otras imagenes organicas. Esta red de alusiones,
directas aunque irénicas, no opera como base de lanzamiento para
exploraciones formales; las alusiones funcionan como un sistema de
reconocimiento. Un proceso creativo esta sefialando su viaje paralelo con el
mundo natural, y su compromiso con éste. Este mundo natural es la
primera base de nuestra experiencia en comun, lo que Edmund Husserl
Ilamo el mundo vital (lebenswelt).

El viaje paralelo del artista sefiala la separacion [del] proceso creativo vy el
mundo vital de la naturaleza. Para descubrirse en su esencia, este mundo
vital tiene que obtener un lenguaje que no sea propio. Este mundo tiene que
recordar en formas que no ha creado. Esta es la primera verdad de como el
Ser deja sus huellas en el pensamiento visual, y una verdad evidente en la
obra de Runcie Tanaka desde sus comienzos. La relacion entre sefial y
referente no es tropoldgica. El tropo tiene su propio mecanismo de
referencia, apuntado hacia el descubrir lo que no puede de otra forma ser
articulado. El tropo ilumina las formas corrientes del lenguaje, tanto visual
como verbal, pero el lenguaje del pensamiento visual comienza con la
separacion entre sefial y referente que es necesaria para comprender lo que
es esencial. Este concepto se clarifica mirando la relacion entre las estelas
de Runcie Tanaka, sus esculturas que aluden a semillas, y las instalaciones
segmentadas dominadas por columnas verticales y horizontales.

Las estelas proyectan de primer golpe una serie de obvios referentes en el
mundo natural — tentaculos, frondas, retofios, lenguas, el falo, estalagmitas,
entre otras imagenes. Las estelas también evocan claramente nuestra
proclividad narrativa implicita en el levantamiento de monumentos —
piedras que hacen historias, superficies que abordan el pasar del tiempo en
términos de secuencias causales de eventos. La piedra se convierte en una
expresion de proposito. Pero las obras de Runcie Tanaka no son en piedra



sino en arcilla horneada. La piedra, entonces, opera como otro referente en
este plano, a la par con los referentes organicos.

El proceso de crear obra en cerdmica constituye su epopeya, su narrativa
causal. La historia se centra en el acto de convertir la creacién de un objeto
en un descubrimiento del mundo natural tal y como existe en la
aprehensién — osea, en un viaje por un aspecto del Ser. Esta es una
dimension significativa tanto para entender la separacion entre sefial y
referente natural en las estelas de Runcie Tanaka como para comprender el
ambito general de su estética. La narrativa se enfoca de manera ambigua
porque las alusiones de Runcie Tanaka a piedra, fauna y flora son ecos, no
apropiaciones. La dindmica de la alusion fija la escena para que surja el
tema real — el proceso es lo que nos une al mundo vital de la naturaleza
pues tanto el mundo como la mente humana estan en plano intimo con el
tiempo.

La estelas de Runcie Tanaka estan vinculadas a sus instalaciones pues
ambas incorporan un sentido monumental del espacio. Las estelas son
presentadas como instalaciones. Surgen de pisos cubiertos de piedras
grises, yuxtaposicion que aumenta la ironia de arcilla evocando, y [a] su
vez separandose de, referentes liticos. La estela surge de la expansion
niveladora de la piedra como un protagonista; la estela es el epicentro
visual, aun cuando mas de una estela comparte el espacio cubierto de
piedras.

Pero otro elemento une las estelas de Runcie Tanaka a sus otras
instalaciones, y éste es la segmentacion. Algunas estelas consisten de una
pieza, pero otras estan formadas por dos o tres partes unidas. Obras
realizadas en secuencia de unidades y alzadas verticalmente o suspendidas
de una barra paralela al piso elaboran la idea de la secuencia en pautas.
Runcie Tanaka emplea la estrategia comin de preservar la continuidad
mientras resalta la diferencia entre las unidades, pero el artista va mucho
més lejos en su investigacion de la idea de la unidad. Recordando las
grandes extensiones del medio ambiente de Runcie Tanaka (desierto,
montafia y cielo), el espectador es impactado con la aparente disonancia
entre la independencia formal de cada segmento y las pautas fluyentes que
son creadas por el alineamiento de estos segmentos. De esta co-presencia
de impulsos aparentemente contradictorios surge un seductivo y bifurcado
triunfo tropoldgico: la creacion de la unidad a traves de la metonimia y el
arraigamiento de la “pauta” en la accion visual de un solo elemento.

La metonimia opera a través del establecimiento de una sustitucion entre
elementos que son proximos en el espacio o en funcion. Valores asociados
con un elemento son transferidos al segundo elemento en el tropo. La



metafora ofrece a la aprehension vivida dos elementos simultaneos, los
cuales se asemejan de alguna manera. La metonimia — al igual que la
metéafora y la ironia — afirma a un nivel literal algo diferente a lo que
comunica a un nivel intuitivo. Mientras que en todos los artistas visuales la
interaccidn entre lo “literal” y lo “intuitivo” es complejo, en Runcie Tanaka
(como en muchos artistas latinoamericanos) esta interaccién es
completamente paradojica. En muchos artistas latinoamericanos, y Runcie
Tanaka no es una excepcion, el nivel literal lleva la carga de las alusiones y
otras referencias claras que vinculan aspectos de la obra de arte a elementos
en el mundo. Estas alusiones operan bajo la égida de la metafora, lo cual
significa que en Runcie Tanaka lo “literal” esta gobernado por un tropo. La
estela se asemeja a una lengua o a una hoja, y esta metafora se obtiene a un
nivel inmediato o literal.

La metonimia funciona a un nivel méas profundo en el lenguaje visual que
en el lenguaje verbal. En las obras segmentadas de Runcie Tanaka la
metonimia negocia la transferencia de valores entre unidades formales
discretas y la estructura general de la obra. La metonimia en estas obras
segmentadas rige pautas barnizadas en la superficie al igual que pautas
formales; ambas establecen ritmos y rimas a lo largo de la obra. Pero la
metonimia hace méas que “unificar” los segmentos. Balancea la unidad
general de la obra con la integridad de cada uno de sus elementos, y
sobresalta los artificios formales y texturales que ejecutan este balance.

La segmentacion como expresion de lo infinito ofrece otra indicacion del
pensamiento tropologico de Runcie Tanaka. Lo infinito siempre ha sido un
tema importante para artistas y escritores latinoamericanos. Es tan central
en la literatura de Jorge Luis Borges y Octavio Paz como en las esculturas e
instalaciones de Jesus Rafael Soto y las pinturas de Joaquin Torres Garcia 'y
Enrique Castro-Cid. Cualquier pauta que, conceptualmente, puede repetirse
sin fin, o cualquier concepcidn del espacio cuya variabilidad es inagotable,
nos abre a una ponderacion de lo infinito. Y aunque estas pautas y
conceptos tienen amplia difusion, la predisposicion de los artistas para
utilizarlos con el fin de explorar lo infinito y su representacion visual
obtiene singular abundancia y originalidad, dentro del arte occidental, en
Latinoamerica.

En Runcie Tanaka, lo infinito influye en la forma que su arte establece
paralelos con el mundo vital de la naturaleza. La palabra paralelos emana
su propio esquema tropologico — la yuxtaposicion, la metafora, la similitud,
la sustitucion. Runcie Tanaka se adentra en los paralelos entre la
temporalidad del mundo natural y la del proceso creativo. En la primera, el
tiempo es noema, la palabra que emplea Husserl para definir el polo de la



conciencia que corresponde a la caduca concepcion dualista de “realidad” o
mundo objetivo. Pero en el proceso creativo, el tiempo es noesis, el polo
que corresponde a la concepcion dualista de la mente o acto de conciencia.
En la fenomenologia, los dos estan concebidos en términos mutuos e
inextricables. EI mundo, como afirma Merleau-Ponty, es lo que percibimos.

Para Runcie Tanaka, el establecimiento de paralelos entre procesos
naturales y creativos es una forma de descubrir las dos entrecruzadas caras
de la temporalidad — tan inmanente en el mundo como a priori, tan esencial
al mundo vital como al acto por el cual ese mundo entra en el Ser. Sin
embargo, las esencias de estos dos rostros del tiempo son distintas. La
estructura temporal del pensamiento es tan variable como el juego de
significados simultaneos en la metafora. La simultaneidad es el emblema
de la temporalidad siquica, especialmente aquella del proceso creativo. Por
otra parte, la temporalidad inmanente del mundo vital de la naturaleza es
lineal, secuencial, metonimica. Esta temporalidad se presenta a nosotros
como lineal por la manera en que estamos posicionados en referencia a ella.
Somos subjetos y, como tales, somos “centros” del mundo que
aprehendemos. Pero también somos objetos, y, como tales, sufrimos la
temporalidad del mundo — experimentamos el mundo como secuencias de
eventos, hablamos en términos de palabras colocadas en secuencias, y
vivimos en la linearidad de causa y efecto. Y, por supuesto, envejecemos y
morimos.

En Runcie Tanaka, los procesos — y no los significados — son el centro de
atencion. El proceso de la naturaleza, comprometido con una arbitrariedad
lineal aunque “cadtica”, posee semejanzas y diferencias con el proceso de
sofiar y el de crear, procesos cuyo “orden” es tropoldgicamente definido
por la simultaneidad y la paradoja.

El establecer paralelos entre estos dos procesos — el natural y el creativo —
condiciona el acercamiento de Runcie Tanaka al espacio en el cual se
instalan sus esculturas. Concibe estos espacios como formas. El espectador
es impelido a concebir estas piezas dentro del teatro entero de su presencia.
Este impulso teatral, también fundamental al arte latinoamericano, surge de
la fe del artista en el poder del arte para expresar ideas trascendentales.
“Teatro” no tiene nada que ver con espectaculo y todo que ver con la
capacidad del arte para dramatizar la vida de las ideas. La dramatizacion es
otra de las formas de enfatizar la temporalidad. “Sitio” en Runcie Tanaka
se convierte en temenos, el espacio ritual en el cual confrontamos la
temporalidad no-lineal del proceso creativo a la vez que aprehendemos la
temporalidad lineal del mundo vital. El sentido de sitio en Runcie Tanaka
descubre la conviccion teatral y dialogica que el arte visual, lejos de tener



que caer sobre si misma como su maximo como su maximo referente (la
técnica-es-el-mensaje), puede dramatizar la exploracion de enigmas y no
meramente codificar conclusiones derivadas de tales exploraciones. La
transformacion de sitio en forma es una invitacién que ofrece Runcie
Tanaka al espectador, para que se una al artista y no se quede esperando
vislumbrar sabidurias recogidas al final de su aventura estética.

Esta invitacion revela la fe del artista en el poder del arte en representar
ideas trascendentes. Si el arte tiene una dimension social, consiste en este
tipo de invitacion. Esta apertura es subrayada en la obra de Runcie Tanaka
por su introduccion de elementos en el proceso de hornear, elementos que
producen grietas y otras “imperfecciones” en la obra. Tales grietas unen las
dos dimensiones paralelas — noéticas y noematicas — del pensamiento de
Runcie. La obra de arte parece estar envuelta en los efectos del caos, la
arbitrariedad del mundo lineal. Las imperfecciones, sin embargo, no
rompen el proscenio del sitio-como-teatro. Estas imperfecciones convierten
la propia forma en un teatro donde las acciones violentas del fuego y la
quimica cobran vida. las imperfecciones restablecen el vinculo entre el
proceso creativo y la narrativa de los ciclos de vida y muerte, la mutacion,
y la evolucidn. Runcie Tanaka sabe que la mente creativa, el mundo vital y
las temporalidades paralelas de ambos quiza no tomen el cuerpo del
circulo, pero si del alma.

Ricardo Pau-Llosa.



